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Si  Se 


SUR 

LA  PELOUSE 

LA  RUDE  TÂCHE 


Parmi  toutes  les  personnes  que  j'ai  connues,  aucune 

n'allia  aussi  heureusement  que  mon  oncle  James  la 

gaieté  à  la  raison.  C'était  déjà  un  homme  fait  quand  je 

n'étais  encore  qu'un  petit  garçon,  et  cependant,  lorsque 

je  songe  à  mes  amis  d'enfance,  c'est  toujours  vers  lui 

que  mon  souvenir  se  reporte  avec  le  plus  de  charme. 

Mon  oncle  James  était  en  même  temps  pour  moi  un 

conseiller  et  un  protecteur,  un  maître  et  un  compagnon 

de  plaisirs,  et  quoiqu'il  eût  assez  étudié  la  vie  pour 
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pouvoir  faire  sa  partie  avec  les  autres  hommes,  il  con- 
sentait à  partager  nos  jeux  d'enfants.  Ah  1  combien  de 
courses  joyeuses  nous  fîmes  ensemble  I  que  d'herbori- 
sations dans  les  bois  !  que  de  visites  aux  chaumières  ! 
que  d'intimes  entretiens  dans  lesquels  je  recueillais  de 
l'instruction  et  de  l'amusement  à  la  fois  I...  Mais  ces 
heureuses  années  durèrent  trop  peu  !  mon  oncle  partit 
pour  l'Amérique,  et  j'étais  devenu  un  homme  lors- 
que je  pus  saluer  son  retour.  Hélas  1  les  travaux  et 
l'âge  l'avaient  complètement  changé  I  son  corps  s'était 
courbé;  son  esprit  s'était  affaibli,  et  une  seconde  en- 
fance recommençait  pour  lui  1 

Oh  I  combien  de  fois  me  suis-je  alors  penché  sur  le 
front  de  notre  vieux  James,  essayant  en  vain  de  rappe- 
ler à  sa  mémoire  les  jeux  que  nous  avions  partagés  1 
combien  de  fois  ai-je  senti  avec  un  cœur  navré  son  re- 
gard terne  et  déjà  mort  se  fixer  sur  moi,  tandis  qu'il 
s'amusait  à  claquer  des  mains  et  à  chanter  d'une  voix 
faussée  un  verset  des  psaumes  I...  — Mais  il  est  mort, 
mon  oncle  James  I  mes  mains  ont  fermé  ses  yeux,  tan- 
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dis  que  sa  fille  et  sa  petite-fille  pleuraient  à  genoux  au- 
près de  son  lit,  et  j'ai  vu  placer  son  cercueil  sous  la 
voûte  silencieuse. 

Mon  intention  n'était  point  d'être  triste,  mais  com- 
ment regarder  en  arrière  sans  que  l'œil  rencontre  quel- 
que souvenir  navrant!...  le  passé  n'est-il  point  jonché 
de  nos  affections  trahies,  de  nos  joies  perdues,  feuilles 
flétries  qui  marquent  partout  notre  passage  ?  —  J'avais 
une  larme  sur  le  cœur;  elle  avait  besoin  de  tomber; 
maintenant  mon  âme  sera  plus  légère  et  je  pourrai  être 
gai. 

Dans  le  bon  temps  où  mon  oncle  partageait  les  ré- 
créations de  mon  frère  et  les  miennes,  il  entreprit  un 
jour  de  nous  lier  tous  deux  par  les  mains.  C'était  un 
projet  plus  facile  à  former  qu'à  exécuter  ;  car  nous 
étions  vifs  comme  des  alouettes,  et  rapides  à  la  course 
comme  les  lièvres  des  bruyères  ;  aussi  ne  craignîmes- 
nous  pas  de  le  défier  en  le  raillant.  H  se  mit  en  devoir 
de  nous  attraper  ;  mais  nous  le  menâmes  un  tel  train 
dans  la  maison  et  dans  les  jardins,  qu'il  ne  tarda  point 
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à  se  repentir  d'avoir  entrepris  une  tâche  aussi  difficile. 
Cependant,  comme  il  tenait  à  nous  prouver  qu'avec  la 
persévérance  on  pouvait  tout  accomplir,  il  continua  à' 
nous  poursuivre,  et  parvint  même  à  force  d'adresse  à 
me  saisir. 

Cette  victoire  ne  fit  qu'augmenter  les  difficultés  de 
sa  position;  car,  outre  qu'il  lui  restait  toujours  à  s'em- 
parer de  mon  frère,  dont  l'ardeur  ne  s'était  point  ra- 
lentie, il  fallait  qu'il  me  traînât  à  sa  suite,  et  vous  de- 
vinez que  je  ne  négligeais  rien  pour  lui  rendre  ma 
garde  incommode.  Je  me  cramponnais  aux  portes  ;  je 
me  retenais  aux  meubles;  je  me  suspendais  à  son  cou  de 
tout  mon  poids,  et  je  me  laissais  traîner  ainsi. 

Malgré  tous  ces  obstacles,  mon  oncle  parvint  à  pren- 
dre mon  frère;  mais  au  moment  où  il  s'occupait  uni- 
quement de  s'assurer  sa  nouvelle  capture,  je  me  baissai, 
et  lui  abandonnant  l'habit  par  lequel  il  me  retenait,  je 
m'élançai  vers  le  jardin  avec  de  longs  éclats  de  rire,  ne 
lui  laissant  ainsi  d'autre  avantage  que  d'avoir  changé  de 
prisonnier. 
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La  poursuite  recommença  :  les  chaises  furent  ren- 
versées, les  tables  repou§£ées,  les  portes  fermées  et  ou- 
vertes à  tour  de  bras  ;  mais  au  milieu  de  tout  ce  bou- 
leversement, je  restai  libre  et  victorieux.  Cependant 
mon  cœur  battait  à  me  briser  la  poitrine;  mes  jambes 
pliaient  de  lassitude;  la  respiration  me  manquait;  il 
était  évident  que  je  ne  pourrais  désormais  résister  long- 
temps. Tout  à  coup,  je  vins  à  me  rappeler  que  le  petit 
escalier  qui  était  là  sous  mes  pieds,  conduisait  à  un  ca- 
veau ayant  une  sortie  dans  la  cour.  En  entrant  par  une 
porte  et  en  sortant  par  l'autre,  je  pouvais  donner  le 
change  sur  ma  direction,  et  forcer  mon  oncle  à  un  long 
détour.  Je  me  précipitai  donc  vers  le  caveau,  sûr  d'é- 
chapper ainsi  à  sa  poursuite  ;  mais  si  j'étais  supérieur 
à  James  pour  la  légèreté,  James  l'emportait  en  pré- 
voyance, et  dans  la  vie  une  tète  prudente  vaut  bien  une 
douzaine  de  talons  légers.  Quand  je  voulus  sortir  du 
caveau  dans  la  cour,  je  m'aperçus  que  mon  oncle  avait 
eu  soin  d'en  fermer  la  porte;  je  revins  sur  mes  pas  ; 
mais  au  bout  de  l'escalier,  je  trouvai  James  traînant 
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toujours  son  captif,  et  qui  me  força  à  en  redescendre. 
Je  me  trouvais  alors  dans  une  pièce  sans  issue  où  toute 
fuite  était  impossible.  Je  fus  bientôt  pris,  lié  à  mon 
frère  aîné,  et  traîné  en  triomphe  avec  lui  dans  toute  la 
maison. 

Notre  vainqueur,  qui  était  épuisé  de  fatigue  et  cou- 
vert de  sueur,  reprit  haleine  un  instant  ;  il  nous  déta- 
cha ensuite,  et  asseyant  l'un  de  nous  sur  chacun  de  ses 
genoux  : 

—  Mes  enfants,  dit-il  en  nous  embrassant,  tout  a  un 
sens  dans  le  monde,  et  il  n'est  point  d'action  dont  on 
ne  puisse  tirer  quelque  enseignement.  Il  y  a  dans  notre 
jeu  de  tout  à  l'heure  deux  utiles  leçons  que  vous  devez 
retenir  :  la  première,  c'est  qu'il  ne  faut  point  entre- 
prendre une  tâche  sans  consulter  ses  forces,  comme  je 
l'ai  fait  il  y  a  un  instant  ;  la  seconde,  c'est  que  la  pru- 
dence décide  seule  de  nos  succès,  et  qu'on  ne  doit ];om( 
compter  sur  une  porte  fermée. 

Depuis  ce  jour,  je  me  suis  trouvé  mêlé  à  de  nom- 
breux dangers  ;  bien  des  fois  j'ai  dû  prendre  des  rôso- 
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lutions  desquelles  dépendait  le  bonheur  ou  le  repos  de 
ma  vie,  et  toujours  je  me  suis  rappelé  le  conseil  de  mon 
oncle  James  ;  et  quand  la  première  inspiration  m'en- 
traînait, quand  la  prudence  allait  m'abandonner,  il  me 
semblait  entendre  tout  à  coup  une  voix  grave  et  douce 
qui  murmurait  à  mon  oreille  :  —  ^e  compte  point  sur 
une  porte  fermée. 


LE  VENTRILOQUE 


Le  village  de  Hopfield  est  par  excellence  le  séjour 
du  commérage  et  de  la  médisance  ;  là  chaque  bouche 
est  une  trompette,  chaque  habitant  est  un  écho';  chu- 
chotez le  matin  un  secret  à  un  bout  de  la  paroisse,  et 
le  soir  vous  l'entendrez  répéter  partout  ;  l'amitié  môme 
est  indiscrète,  et  les  amis  ressemblent  à  des  verres 
fêlés  qui  ne  peuvent  rien  retenir. 

Si  vous  voulez  obtenir  quelque   complaisance  de 

votre  voisin,  n'allez  pas  non  plus  demeurer  à  Hopfield, 

1. 
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car  là  personne  n'a  un  instant  à  perdre  pour  les  au- 
tres ;  mais  que  par  hasard  une  voiture  ou  un  cheval 
traverse  la  place,  qu'une  voix  crie  balais  à  vendre^  et 
vous  verrez  chacun  abandonner  son  travail  et  courir  à 
sa  porte  ;  car  l'on  est  aussi  curieux  que  médisant  à 
Hopfield,  et  l'on  y  est  aussi  économe  de  son  temps,  que 
lorsqu'il  s'agit  de  rendre  un  service. 

Par  une  chaude  soirée  d'automme,  Peggy  Mulliers, 
qui  raccommodait,  sur  le  seuil  de  sa  cabane,  une  paire 
de  bas,  les  jeta  tout  à  coup  de  côté  et  s'avança  vers  le 
milieu  de  la  rue  pour  voir  où  son  voisin,  Zoé  Willis, 
courait  si  vite.  Or,  elle  aperçut  bientôt  une  grande 
foule  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  qui  vin- 
rent de  l'autre  bout  du  village,  et  au  milieu  un  ours 
noir  qui  marchait  nonchalamment  conduit  par  un  bate- 
leur. Celui-ci  portait  une  grande  redingote  blanche, 
dans  laquelle  il  eût  pu  se  renfermer  deux  lois;  un  gilet 
trop  court,  en  divorce  avec  son  pantalon,  et  qui  laissait 
passer  une  vieille  chemise  en  lambeaux;  des  bottes  à 
revers  auxquelles  il  ne  manquait  que  la  semelle,  et  "un 
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chapeau  gris  depuis  longtemps  veuf  de  sa  bordure.  Un 
jeune  garçon  en  blanc  et  à  l'air  affamé  marchait  à  sa 
tête,  soufflant  dans  un  grand  flageolet,  et  battant  si 
vigoureusement  sur  un  tambourin,  que,  seulement  à 
l'entendre,  tous  les  pieds  battaient  la  mesure. 

Arrivé  devant  le  Lion-Rourie,  seule  auberge  du  vil- 
lage, le  bateleur  s'arrêta  ;  il  fit  faire  le  cercle  autour 
de  lui,  ordonna  à  Bruin^  son  ours,  de  se  mettre  de- 
bout ;  puis  brandissant  son  bâton  sur  la  tête  de  l'ani- 
mal, il  commença  à  danser  avec  lui,  faisant  des  passes 
et  prenant  des  poses  que  Bniin  imitait  de  la  manière  la 
plus  pittoresque.  On  pense  si  les  habitants  de  Hopfield 
étaient  heureux,  et  si  la  foule  riait  de  bon  cœur. 

Un  ventriloque  de  joyeuse  humeur,  qui  se  trouvait 
alors  au  Lion-Rouge^  regardait  par  une  fenêtre  ce  spec- 
tacle bouffon.  Arrivé  depuis  le  matin,  il  avait  déjà  été 
à  môme  de  reconnaître  la  crédulité  et  l'ignorance  des 
habitants  de  Hopfield  ;  l'idée  lui  vint  en  conséquence 
de  se  servir  de  son  adresse  pour  s'amuser  à  leurs 
dépens. 
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Il  descendit  parmi  les  spectateurs,  et  profitant  d'un 
moment  où  le  flageolet  et  le  tambourin  se  taisaient,  il 
s'approcha  du  bateleur. 

—  Votre  ours  parle  sans  doute  ?  lui  dit-il  sérieu- 
sement. 

Le  bateleur  le  regarda  finement,  haussa  les  épaules, 
et  répondit  avec  brusquerie  : 

—  Ma  foi,  inlerrogez-le  et  vous  le  saurez. 

C'est  ce  que  le  ventriloque  attendait.  Il  fît  un  pas 
vers  Bruin,  mit  ses  deux  mains  dans  ses  goussets, 
comme  un  homme  qui  se  prépare  à  faire  le  plaisant,  et 
dit  à  l'ours  d'une  voix  goguenarde  : 

—  Tu  danses  comme  un  sujet  de  l'Opéra,  et  je  t'en 
fais  mon  compliment.  De  quel  pays  cs-tu,  mon  gentle- 
man? 

Une  voix  qui  semblait  sortir  de  la  gueule  de  l'ours, 
répondit  : 

—  Des  Alpes,  en  Suisse. 

Nous  n'essaierons  point  de  dépeindre  le  saisissement 
de  la  foule  ;  chacun  resta  frappé  d'étonnement  et  d'ef- 
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froi  ;  mais  la  stupeur  du  bateleur  était  à  peindre  au 
milieu  de  toutes  ces  figures  consternées.  Il  ouvrit  ses 
grands  yeux  hébétés,  ouvrit  sa  grande  bouche  vide  de 
dents,  et  demeura  aussi  immobile  que  si  ses  pieds  eus- 
sent pris  racine. 
Le  ventriloque  se  détourna  vers  lui  : 

—  Votre  ours  parle  fort  bien  l'anglais,  dit-il,  et  c'est, 
à  peine  s'il  lui  reste  un  peu  d'accent  helvétique. 

Puis  s'adressant  de  nouveau  à  Bruin  : 

—  Tu  as  l'air  triste  ?  observa-t-il  avec  intérêt. 

—  Les  brouillards  de  l'Angleterre  m'ont  donné  le 
spleen,  répliqua  l'animal. 

Ici  la  foule  commença  à  s'éloigner  de   quelques 
pas. 

Le  ventriloque  continua  : 

—  Ya-t-il  longtemps  que  tu  appartiens  à  ton  maître? 

—  Assez  longtemps  pour  que  j'en  sois  ennuyé. 

—  Est-ce  qu'il  n'est  point  bon  avec  toi,  Bruin? 

—  Oui!  bon  comme  un  forgeron  avec  son  enclume. 

—  Et  que  veux-tu  faire  pour  te  venger? 
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—  Un  de  ces  matins  je  le  mangerai  comme  une  rare 
à  mon  déjeuner. 

A  ces  mots,  la  foule  effrayée  laissa  un  large  espace 
entre  elle  et  l'ours.  Le  bateleur  éperdu  voulut  tirer  à 
lui  la  chaîne  de  Bruin  ;  mais  l'animal  ennuyé  fit  enten- 
dre un  sourd  grognement.  Le  ventriloque  n'en  attendit 
pas  davantage;  il  enfonça  son  chapeau,  tourna  sur 
lui-même,  et  prit  sa  course  vers  l'auberge  ;  la  foule 
épouvantée  l'imita,  et  se  dispersa  de  tous  côtés  en  cou- 
rant comme  si  elle  eût  eu  l'ours  à  ses  trousses. 

Le  ventriloque,  arrivé  au  Lion-Rouge^  regarda  en 
riant  les  fuyards  se  perdre  dans  les  différentes  rues  du 
village,  tandis  que  la  cause  de  tout  ce  désordre,  Bruin, 
tranquillement  assis  sur  son  derrière,  semblait  jeter  un 
regard  insouciant  et  philosophique  sur  toutes  ces  ter- 
reurs qui  s'agitaient  autour  de  lui. 

Le  soir  même,  le  ventriloque,  se  trouvant  à  la  porte 
de  l'auberge,  où  beaucoup  d'habitants  s'étaient  réunis, 
entendit  causer  de  l'aventure  du  matin  avec  force  am- 
plifications cl  commentaires  ;  il  pensa  que  la  plaisanterie 
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avait  été  poussée  assez  loin,  et  expliqua  en  riant  com- 
ment la  chose  s'était  passée.  On  l'écouta  d'abord  avec 
curiosité  ;  mais  lorsqu'il  eut  fini,  les  anciens  secouèrent 
la  tête  d'un  air  incrédule. 

—  Ceci  est  bon  à  faire  croire  à  des  enfants,  murmura 
la  vieille  grand'mère  Griffy,  mais  non  à  ceux  qui  ont 
de  Texpérience.  Ce  n'est  point  la  première  fois  que  des 
animaux  parlent,  comme  on  peut  le  voir  dans  la  Bible 
àpropos  de  l'âne  de  Balaam.  Du  reste,  l'almanach  avait 
prédit  cet  événement  en  annonçant  que  vers  la  mi- 
août,  trois  jours  avant,  ou  trois  jours  après  celui-ci,  il 
se  passerait  dans  le  monde  quelque  chose  de  mer- 
veilleux. 

Le  ventriloque  insista,  et  voulut  donner  la  preuve 
de  ce  qu'il  avançait  ;  mais  la  foule  s'éloigna  avec  dé- 
fiance, persuadée  qu'il  voulait  la  tromper. 

L'aubergiste,  qui  avait  tout  observé  d'un  œil  rusé 
et  avec  un  sourire  narquois,  s'approclia  alors  du  mysti- 
ficateur déconcerté,  et  lui  dit  : 

—  Milord  ne  devrait  point  s'étonner  de  ce  qui  ar- 
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rive;  les  contes  sont  toujours  mieux  accueillis  de  la 
foule  que  les  réalités.  Sa  seigneurie  a  voulu  plaisanter 
des  rustres,  et  ceux-ci  ont  pris  la  plaisanterie  au  sé- 
rieux ;  toutes  les  paroles  ne  pourront  maintenant  per- 
suader les  habitants  de  Hopfîeld  que  l'ours  Bruin  n'a 
point  parlé.  Si  milord  voulait  me  permettre  une  ré- 
flexion, je  lui  dirais  que  ceci  prouve  une  chose  :  c'est 
que  le  plus  souvent  il  ne  dépend  plus  de  celui  qui 
a  répandu  dans  le  public  une  opinion  absurde  ou  dan- 
gereuse de  la  détruire,  même  en  faisant  connaître  la 
vérité. 


I]NE  POURSUITE  D'ENFANTS 


Combien  de  fois,  arrêté  par  le  hasard  dans  quelque 
village  écarté,  vous  êtes-vous  laissé  prendre  au  calme 
qui  vous  entourait  ;  combien  de  fois  avez-vous  dit  qu'il 
serait  doux  d'achever  là  ses  jours,  loin  des  intrigues  et 
des  passions  de  la  ville  I  L'homme  est  tellement  pour- 
suivi par  l'idée  d'un  bonheur  véritable  et  complet, 
qu'il  ne  peut  cesser  de  le  chercher  sur  la  terre  ;  un  vain 
espoir  lui  fait  désirer  sans  cesse  le  changement  ;  comme 
si  les  diverses  conditions  n'étaient  point,  hélas  I  des 


22  SUR  LA  PELOUSE 

cadres  diiïércnts,  enveloppant  toujours  une  même  infir- 
mité, la  vie  l 

De  tous  les  lieux  qui  charment  ainsi  au  premier 
aspect,  aucun,  peut-être,  n'est  plus  propre  que  le  vil- 
lage d'Érié  à  donner  ce  désir  subit  de  retraite  et  cet 
espoir  de  bonheur.  Je  m'y  étais  arrêté,  il  y  a  quelques 
années,  séduit,  comme  tant  d'autres,  par  le  paysage,  et 
regrettant  de  ne  pouvoir  passer  que  quelques  heures 
dans  une  vallée  où  il  semblait  que  Dieu  eût  dû  placer 
le  paradis  terrestre. 

J'avais  fait  à  l'auberge  la  rencontre  d'un  vieillard 
autrefois  libraire  dans  la  petite  ville  voisine,  et  main- 
tenant secrétaire  de  la  mairie  du  village.  Il  m'avait 
étonné  dès  l'abord  par  l'élégance  ingénue  de  son  langage 
et  la  finesse  de  ses  remarques.  C'était  un  de  ces  hommes 
pénétrants  et  simples  qui  passent  leur  vie  à  fouiller  la 
science  et  l'art  dans  le  seul  but  d'en  voir  les  beautés  ; 
espèces  de  portiers  du  monde  do  l'intelligence,  qui 
veulent  connaître  tout  ce  qui  y  entre  et  tout  ce  qui  en 
sert,  et  n'osent  jamais  eux-mômes  dépasser  le  seuil. 
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Nous  nous  étions  assis  tous  deux  à  la  porte  de  l'hôtel- 
lerie, avec  les  voyageurs  et  les  voisins  que  la  fraîcheur 
du  soir  attirait  comme  nous  au  dehors.  La  journée  avait 
été  étouffante  ;  mais  la  brise  venait  de  s'élever,  et  faisait 
tournoyer  sur  la  place  du  village  de  petites  trombes 
de  poussière  qui  allaient  se  perdre  dans  les  ifs  du 
cimetière. 

Tout  à  coup  de  grands  cris  s'élevèrent  au  loin,  et  une 
troupe  d'enfants  apparut  à  l'extrémité  du  village.  Ils 
tournèrent  l'église  et  descendirent,  en  courant,  vers  les 
prairies.  Tous  agitaient  leurs  casquettes  ou  leurs  bon- 
nets de  laine,  regardant  en  l'air  comme  s'ils  eussent 
poursuivi  quelque  chose  dans  les  nuages.  Ils  arrivèrent 
ainsi  jusqu'au  taillis  nouvellement  coupé,  qu'ils  traver- 
sèrent malgré  les  souches  et  les  ronces. 

—  Sur  mon  âme  !  s'écria  le  menuisier  Fortin,  assis 
à  quelques  pas  de  moi,  ces  drôles  sont  fous  1  ne  travér- 
sent-ils  pas  ce  fourré  en  courant  I  Ils  y  laisseront  la 
moitié  de  leurs  culottes. 

—  Les  voilà  arrivés  au  ruisseau,  ajouta  un  voyageur 
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qu'à  ses  grandes  guêtres  de  daim  et  à  sa  casquette  de 
peau  il  était  facile  de  reconnaître  pour  un  chasseur  ; 
voyez  I  ils  le  traversent  comme  une  brave  meute...  les 
voilà  qui  gravissent  maintenant  le  coteau. 

—  Et  qui  courent  le  long  du  ravin,  continua  le  fer- 
mier Rigaud  inquiet,  sans  songer  que  le  pied  peut  leur 
manquer. 

—  Jésus  1  s'écria  une  vieille,  en  voilà  deux  qui  rou- 
lent au  fond. 

Tout  le  monde  se  leva  avec  une  exclamation  d'effroi, 
mais  les  enfants  venaient  de  se  relever,  et,  profitant  de 
leur  chute,  tournaient  la  colline  pour  rejoindre  leurs 
compagnons.  Ils  reparurent  bientôt  de  l'autre  côté  ; 
puis,  continuant  le  long  de  la  prairie,  ils  arrivèrent 
jusqu'à  la  place,-  haletants  et  mouillés,  mais  triom- 
phants. 

—  C'est  Jacques  qui  l'a  attrapée  I  répétaient-ils  tous 
à  la  fois. 

—  Quoi  donc?  demandai-je. 

—  Une  plume. 
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—  Une  plume  1  s'écria  le  fermier  en  courant  vers 
son  neveu,  qu'il  reconnut,  à  ses  mains  écorchées,  pour 
un  de  ceux  qui  avaient  roulé  dans  le  ravin;  c'est  pour 
une  plume,  vaurien,  que  tu  t'es  mis  dans  cet  état  ! 

—  Pour  une  plume  I  reprit  le  chasseur  avec  un 
éclat  de  rire,  et  en  montrant  les  enfants  mouillés  jus- 
qu'à la  ceinture. 

—  Pour  une  plume  1  s'écria  le  menuisier  qui  venait 
de  prendre  par  l'oreille  son  fils,  dont  les  habils  pen- 
daient en  lambeaux. 

—  Pour  une  plume!  pour  une  plume  !  répétèrent 
tous  les  parents  en  montrant  avec  colère  leurs  enfants 
déchirés  et  couverts  de  boue. 

Les  pleurs  allaient  succéder,  pour  ceux-ci,  à  la  joie, 
lorsque  le  vieillard  s'entremit. 

—  Allons,  dit-il  en  souriant,  pardonnez  à  ces  petits, 
mes  voisins;  ce  qu'ils  ont  fait  nous  le  faisons  tous.  Cha- 
cun brave  les  chutes,  les  rhumes  et  les  accrocs  pour 
courir  après  une  plume...  encore  est-il  rare  qu'il  la 
prenne. 
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—  Pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  fait  de  chasse 
pareille,  observa  le  voyageur  aux  guêtres  de  cuir. 

—  Qu'est-ce  donc  que  vous  cherchez  toute  l'année, 
le  fusil  sur  l'épaule?  demanda  le  vieux  secrétaire; 
n'est-ce  pas  le  plaisir,  plume  bien  plus  légère  que  celle 
poursuivie  par  ces  enfants?  Et  toi,  compère  Fortin, 
pourquoi  rabotes-tu  sur  ton  établi  dès  le  point  du  jour, 
sinon  pour  une  fortune  qu'il  te  faudra  laisser  dès  que 
tu  l'auras  acquise?  Pourquoi  le  voisin  Rigaud  cherche- 
t-il  depuis  dix  ans  à  inventer  une  nouvelle  charrue,  si 
ce  n'est  avec  la  pensée  de  voir  son  nom  imprimé  dans  le 
journal  de  l'arrondissement?  Moi-même,  mes  amis,  que 
l'âge  eût  dû  rendre  sage,  quelle  est  la  grande  affaire 
qui  m'occupe  ?...  Un  herbier  que  l'on  brûlera  après  ma 
mort.  Hélas  t  chacun  a  sa  manie,  son  but  futile  auquel 
il  tend  à  travers  tous  les  obstacles  ;  nos  projets  et  nos 
espérances  ressemblent  toujours  à  la  plume  de  ces 
enfants  ! 


LE  PETIT  ORATEUR 


Marc  parcourait  la  salle  éclairée  par  le  soleil  du  soir 
en  relisant  tout  bas  le  discours  qu'il  venait  d'achever; 
ce  discours  devait  être  lu  le  lendemain  au  grand  con- 
seil, et  décider  sans  doute  une  question  qui  agitait  de- 
puis longtemps  Genève  ;  car,  bien  que  Marc  fût  un  des 
plus  jeunes  conseillers,  sa  haute  intelligence  lui  don- 
nait sur  tous  les  autres  une  autorité  incontestée. 

Malheureusement  cette  intelligence  manquait  de  dé- 
fense contre  la  passion  :  ce  que  Marc  aimait  l'empô- 
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chait  de  savoir  ce  qui  élait  juste,  et,  n'étant  point  en 
garde  contre  les  sollicitations  de  son  intérêt  personnel, 
il  en  faisait  naïvement  l'intérêt  général. 

Cette  fois  encore,  dans  le  discours  préparé  par  lui, 
il  venait  de  prendre  ses  désirs  pour  les  inspirations  de 
sa  raison  ;  mais  il  l'ignorait,  car  l'égoïsme  est  presbyte; 
il  ne  s'aperçoit  point  lui-même. 

Marc  achevait  de  repasser  son  discours,  lorsqu'une 
bouffée  de  rires  et  de  chants  arriva  jusqu'à  son  oreille 
par  une  porte  subitement  entr'ouverte.  Son  front  pen- 
sif s'éclaircit  ;  il  se  dirigea  instinctivement  vers  la 
pièce  voisine,  et  s'arrêta  sur  le  seuil,  ému  du  spectacle 
qu'il  avait  devant  les  yeux. 

Au  milieu  d'une  chambre  parsemée  de  jouets,  sa 
jeune  femme  était  agenouillée,  tenant  un  de  ses  en- 
fants dans  ses  bras,  tandis  que  les  deux  autres  roulaient 
à  ses  pieds,  et  qu'un  peu  plus  loin  sa  sœur,  assise  près 
de  son  fiancé,  les  regardait  en  souriant. 

La  mère  berçait  sur  son  sein  l'enfant  demi-nu,  en 
s'cITorçant  de  l'engager  au  sommeil  ;  mais  l'enfant  qui 
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résistait  jeta  un  cri  de  joie  à  la  vue  de  Marc,  et  lui  ten- 
dit ses  petits  bras. 

—  Fritz  ne  veut  pas  aller  se  coucher,  dit-il  ;  Fritz 
est  un  homme,  il  veut  rester  éveillé  comme  le 
père. 

—  Le  père,  lui,  veille  pour  notre  repos  à  tous,  re- 
prit la  jeune  femme,  en  jetant  vers  Marc  un  regard  de 
fierté  tendre  ;  Fritz  ne  voit-il  pas  le  papier  que  lepère 
tient  à  la  main  ? 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  y  a  sur  ce  papier  ?  demanda 
l'enfant. 

—  Un  discours  qui  sera  lu  demain  au  grand  con- 
seil. 

—  Le  grand  conseil...  c'est  cette  chambre  toute 
rouge  où  il  y  a  une  table  bien  longue  et  des  hommes 
qui  parlent  bien  haut  ?  Nous  avons  conduit  une  fois  le 
père  jusqu'à  la  porte.  Mais  qu'est-ce  que  l'on  dit  donc 
au  grand  conseil  ? 

—  On  dit  ce  qu'il  faut  ordonner  pour  rendre  tout  le 
monde  heureux  à  Genève. 
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—  Et  c'est  pour  cela  que  le  père  fait  des  discours  ? 

—  C'est  pour  cela. 

Le  petit  garçon  prit  un  air  important. 

—  Alors,  Fritz  saurait  aussi  en  faire  1  dit-il  grave- 
ment, 

Marc  et  la  jeune  femme  ne  purent  retenir  leurs  rires. 

—  Et  que  dirait  Fritz  ?  demanda  le  premier  gaie- 
ment. 

—  Qu'on  le  conduise  au  grand  conseil,  et  le  père 
verra,  dit  l'enfant  d'un  ton  capable. 

—  Eh  bienl  nous  y  sommes,  répondit  Marc  en  l'é- 
levant dans  ses  bras  et  le  posant  sur  un  de  ces  bahuts 
encore  en  usage  au  dernier  siècle  ;  voyons!  Fritz  est  à 
la  tribune. 

—  Nous  ne  sommes  pas  dans  la  grande  salle  rouge  1 
observa  l'enfant. 

—  N'importe,  reprit  Marc,  nous  écoutons  Fritz;  il 
va  nous  faire  son  discours;  que' tout  le  monde  se  taise. 

Il  s'était  agenouillé  près  du  bahut,  afin  de  soutenir 
le  petit  garçon  d'un  de  ses  bras  ;  les  deux  autres  enfants 
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avaient  interrompu  leurs  jeux  et  levé  la  tête  ;  la  mère, 
sa  jeune  sœur  et  son  fiancé  regardaient  en  souriant. 
Quant  à  Fritz,  debout  sur  le  meuble,  il  tenait  d'une 
main  un  de  ces  grotesques  de  bois  sculpté  que  les  ate- 
liers de  Nuremberg  fournissaient  alors  à  toute  l'Eu- 
rope, et  promenait  autour  de  lui  un  regard  assuré. 

—  Allons,  reprit  Marc,  que  veut  dire  Fritz  au  grand 
conseil  ?  Fritz  a  la  parole  1 

L'enfant  leva  un  de  ses  bras,  comme  il  l'avait  vu 
faire  à  son  père  lorsqu'il  étudiait  ses  discours. 

—  Grand  conseil  !  dit-il  d'une  voix  claire,  puisque 
vous  êtes  ici  pour  ordonner  ce  qui  doit  rendre  tout  le 
monde  heureux,  Fritz  vous  prie  de  diminuer  le  prix 
du  pain  d'épicc,  de  brûler  tous  les  alphabets,  et  de  lui 
donner  une  chèvre  blanche  comme  celle  de  la  petite 
fille  du  bourgmestre. 

On  rit,  et  l'enfant  s'arrêta  court. 

—  Après  !  après  !  s'écrièrent  la  mère,  la  tante  et  le 
fiancé. 

—  Après,  reprit  le  garçon,  Fritz  voudrait  demander 
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au  grand  conseil  de  renvoyer  de  la  ville  le  forgeron  et 
son  chien,  parce  qu'ils  font  peur  à  Fritz. 

—  Enfin  ?  ajoutèrent  toutes  les  voix. 

—  Enfin,  grand  conseil  !  Fritz  demande  que  l'on  per- 
mette aux  petits  enfants  de  se  coucher  aussi  tard  qu'ils 
voudront,  et  alors  tout  le  monde  sera  heureux,  puis- 
que Fritz  aura  ce  qu'il  désire. 

Un  éclat  de  rire  général  s'éleva,  et  tous  prirent  la 
parole  presque  en  même  temps. 

—  C'est  de  l'éloquence  politique  ! 

—  Fritz  est  déjà  égoïste  comme  un  homme  1 

—  Son  discours  pourrait  servir  de  leçon  à  plus  d'un 
membre  du  conseil  1 

—  Ahl  vous  avez  raison  1  interrompit  vivement  Marc, 
qui  était  seul  devenu  sérieux;  nous  devrions  tous  imi- 
ter le  Christ,  et  laisser  venir  vers  nous  les  petits  en- 
fants; car,  qu'elles  nous  rappellent  le  bien  ou  le  mal, 
leurs  naïves  paroles  sont  un  enseignement  ! 

Il  embrassa  tendrement  le  petit  garçon  sans  rien 
ajouter  ;  mais  une  partie  de  la  nuit  fut  employée  par 
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lui  à  préparer  un  nouveau  discours,  et  le  lendemain, 
grâce  à  son  influence,  la  question  débattue,  au  lieu 
d'être  décidée  par  le  grand  conseil,  au  profit  du  petit 
nombre,  comme  il  l'avait  d'abord  voulu,  fut  résolue 
pour  le  bien  de  tous. 


LES  DEUX  CHIENS 


Ésope  passant  un  jour  dans  un  faubourg  de  Sardes  y 
aperçut  des  enfants  qui  portaient  à  la  ceinture  les  ta- 
blettes à  écrire,  le  sac  de  jetons  à  calculer,  et  qui  fai- 
saient ensemble  l'école  buissonnière. 

A  la  vue  du  petit  bossu  dont  les  contes  avaient  tant 
de  fois  amusé  leurs  heures  de  loisir,  tous  accoururent 
et  l'entourèrent  en  lui  demandant  quelque  nouvel  apo- 
logue; mais  Ésope  leur  répondit  qu'il  était  envoyé  en 
message,  hors  de  la  ville,  chez  un  ami  de  son  maître, 
el  qu'il  n'avait  point  le  temps  de  s'arrêler._ 
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Les  enfants  le  suivirent  donc  en  causant,  et  Esope 
demanda  tour  à  tour  à  chacun  d'eux  ce  qui  l'empo- 
chait de  se  rendre  à  Técole.  Celui-ci  objecta  le  beau 
temps,  celui-là  l'ennui  de  l'étude  ;  mais  tous  tombè- 
rent d'accord  pour  proclamer  qu'ils  étaient  las  d'obéir 
à  un  maître. 

Le  sage  Phrygien  écoutait  leurs  raisons  en  souriant 
et  sans  rien  leur  objecter,  lorsqu'ils  arrivèrent  ensemble 
à  un  carrefour  champêtre  où  ils  aperçurent  deux  chiens 
arrêtés  sous  quelques  arbres.  L'un  d'eux,  qui  portait 
le  collier,  était  accroupi  les  pattes  croisées,  tandis  que 
l'autre,  la  tête  droite  et  arc-bouté  sur  les  jambes  de  de- 
vant, le  regardait.  Les  écoliers  se  les  montrèrent  du 
doigt. 

—  Voyez,  voyez,  s'écria  celui  qui  marchait  en  tête, 
ne  dirait-on  pas  que  tous  deux  causent  comme  des  amis 
et  des  voisins. 

—  Qu'Ésope  nous  traduise  alors  leur  conversation, 
s'écrièrent  plusieurs  voix. 

—  Volontiers,  dit  le  bossu  qui  s'approcha  de  quel- 
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ques  pas,  et  qui  prôUi  l'oreille  comme  s'il  eût  véritable- 
ment écouté.  Le  chien  couché  demande  à  l'autre  à  qui 
il  appartient,  et  ce  dernier  lui  répond  fièrement  qu'il 
n'a  point  de  maître. 

—  En  es-tu  bien  certain  ?  demande  l'ôpagneul. 

—  Regarde  mon  cou  libre  de  tout  lien  1  réplique  le 
chien  indépendant,  je  n'appartiens  qu'à  moi  !  Celui 
dont  le  nom  est  gravé  sur  ton  collier  décide  de  Ion  re- 
pos ou  de  ton  travail;  si  tu  dors,  il  t'éveille  par  son 
silïlomcnt  connu.  Il  le  crie  :  —  Allons  1  Et  il  faut  le 
suivre  à  la  chasse  ou  dans  son  voyage.  Si  tu  veux  cou- 
rir, il  t'appelle,  il  t'ordonne  de  t'accrouplr  à  la  place 
désignée,  et  tu  n'oserais  désobéira  son  commandement. 
Moi,  au  contraire,  je  pars  et  je  reste  quand  il  me  plaît, 
je  vais  où  je  veux,  je  fais  ce  qui  me  convient,  el  je  n'ai 
d'autre  maître  que  ma  fantaisie. 

—  Fort  bien,  réplique  l'épagneul  ;  dis-moi  alors,  je  le 
prie,  pourquoi  tu  es  arrivé  si  lard  à  notre  rendez- vous? 

—  Accuscs-cn  de  méchants  écoliers  qui  m'ont  barré 
la  ronte  en  me  poursuivant  à  coups  de  pierres. 
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—  Premier  obstacle  à  ta  liberté,  fait  observer  le 
chien  au  collier. 

—  Ce  n'est  rien,  reprend  l'autre;  j'ai  franchi  la 
haie  du  grand  pâturage,  et  j'ai  traversé  la  bergerie  mal- 
gré les  chiens,  car  il  a  fallu  livrer  bataille  1 

—  Et,  si  je  ne  me  trompe,  tu  as  laissé  un  morceau 
de  ton  oreille,  objecte  Tôpagneul. 

—  Cola  ne  mérite  pas  qu'on  en  parle,  interrompt 
son  interlocuteur;  la  liberté  vaut  bien  un  bout  d'o- 
reille. Mais  il  faut  que  je  prenne  congé  de  toi  ;  je  n'ai 
pas  un  moment  à  perdre  si  je  veux  avoir  aujourd'hui 
ma  pitance. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  je  dois  arriver  à  la  ferme  au  moment 
du  dîner.  Je  suis  le  favori  des  enfants,  à  qui  je  sers  de 
monture,  et  qui,  en  retour  de  mes  complaisances,  me 
donnent  chaque  jour  la  pâtée. 

L'ôpagneul  secoue  la  tétc  et  cntr'ouvre  la  mâchoire 
comme  s'il  riait. 

— -  A  la  bonne  heure,  dit-il;  ainsi  tu  as  été  détourné 
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de  ta  route  par  des  écoliers;  il  t'a  fallu  livrer  un  com- 
bat aux  chiens  de  la  bergerie  pour  arriver  ici,  et  tu  vas 
quôter  ton  dîner  en  te  soumettant  aux  caprices  des  fils 
du  fermier  !  Est-ce  là  ce  que  tu  appelles  dépendre  de  ta 
volonté?  Si  je  ne  me  trompe,  tu  es  l'esclave  de  la  ren- 
contre, de  la  violence,  de  la  faim,  auxquelles  il  te  faut 
à  chaque  instant  céder  ou  que  tu  dois  combattre;  pen- 
dant que  moi  je  ne  me  trouve  dépendre  que  d'une  seule 
maison,  et  lorsque  j'ai  rendu  les  services  que  l'on  at- 
tend de  moi,  je  suis  en  siliclé  sans  avoir  à  m'inquiéter 
du  reste. 

Les  écoliers  avaient  écouté  d'abord  en  souriant,  puis 
d'un  air  plus  sérieux.  Quand  Ésope  s'arrêta,  ils  se  regar- 
dèrent d'abord  en  silence,  puis  le  plus  hardi,  sadressant 
au  bossu  de  Phrygie  : 

—  Et  la  conclusion  de  ton  apologue?  demanda-t-il. 

—  La  conclusion,  répliqua  Ésope,  c'est  que  l'homme 
sage  imite  l'épagneul,  et  qu'il  prend  le  DEVom  pour 
maître,  afin  de  n'être  pas  l'esclave  du  hasard  et  des 
tentations. 
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En  1772,  le  vieux  Gassner,  alors  bourgmestre  de  la 
ville  impériale  de  Rolhweil,  écoutait  les  doléances  d'un 
paysan  venu  d'un  des  villages  du  cercle  de  la  Forôt- 
Noire  pour  le  consulter.  Nicolas  Ohmacht  se  plaignait 
amèrement  de  son  fils,  devenu,  disait-il,  le  fléau  de 
rhonnôte  famille. 

—  Ses  deux  sœurs  ne  me  donnent  que  satisfaction, 
jijoutait  le  paysan  avec  tristesse  ;  mais  pour  ce  qui  est 
de  Landelin,  monsieur  le  bourgmestre,  sa  mère  Agathe 
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l'a  mis  au  monde  en  expiation  de  nos  péchés.  Bien  qu'il 
arrive  dans  ses  douze  ans,  il  ne  saurait  distinguer  une 
graine  de  chou  d'une  graine  de  navet,  et  la  fièvre  me 
happe  s'il  ne  briderait  point  un  cheval  par  la  queue  1  le 
voyant  plus  fainéant  et  plus  assoté  que  tous  ceux  de  son 
âge,  je  l'avais  mis  à  garder  les  hôtes  dans  la  pâture  ; 
mais  c'a  été  à  mon  grand  dommage,  car  les  bêtes  ont 
fourragé  partout  chez  les  voisins,  et  il  m'a  fallu  payer 
des  amendes. 

—  Où  était  donc  Landelin  pour  n'y  point  prendre 
garde  ?  demanda  le  magistrat. 

—  Où  il  était  ?  répéta  le  paysan  ;  tout  près  de  là, 
assis  à  l'ombre  d'un  buisson  et  occupé  à  tailler  des 
images  ;  voyez  plutôt,  en  voilà  des  échantillons. 

En  parlant  ainsi,  le  digne  Nicolas  tirait  de  sa  poche 
plusieurs  de  ces  petites  figures  de  bois  que  les  pâtres  de 
la  Forêt-Noire  sculptent  au  couteau,  comme  ceux  de  la 
Suisse  et  du  Tyrol. 

Maître  Gassncr  les  prit  l'une  après  l'autre  et  les 
examina  avec  attention.  Ce  n'était  aucun  de  ces  lieux 
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communs  de  ciselure  mille  fois  refaits  et  toujours 
copiés  ;  les  essais  de  l'enfant  avaient  le  cachet  d'inven- 
tion personnelle  qui  dénote  l'artiste.  Le  bourgmestre 
était  assez  connaisseur  pour  le  sentir.  Il  déclara  au 
paysan  que,  loin  de  se  plaindre,  il  devait  se  réjouir,  et 
que  Landclin  était  destiné  à  autre  chose  qu'à  la  garde 
des  troupeaux.  11  lui  conseilla  de  ne  point  contrarier 
plus  longtemps  une  vocation  évidente  et  d'envoyer  le 
jeune  garçon  chez  un  menuisier  ciseleur. 

NicolasOhmachlserenditau  conseil  du  vieux  Gassner, 
et  confia  son  fils  à  un  sculpteur  en  bois  de  Triberg,  dans 
la  Forêt-Noire. 

Landclin  s'aperçut  bien  vite  qu'il  en  savait  plus  que 
son  maître,  et  partit  pour  Fribourg  en  Brisgau,  où  il 
acheva  son  apprentissage. 

Il  entra  ensuite  chez  Melchior,  habile  sculpteur  de 
Frankenthal,  qui  a  laissé  sur  son  art  des  traités  juste- 
ment estimés.  Ce  fut  là  que  Ohmacht  se  fit  initiera  la 
statuaire  et  commença  à  prouverdes  aptitudes  sérieuses. 
Toujours  au  travail,  il  ne  tarda  pas  à  réaliser  des  gains 
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encore  légers,  mais  dans  lesquels  sa  frugalité  trouva  des 
éléments  d'épargne.  Grâce  à  celte  sévère  économie,  il 
put,  en  1780,  revoir  sa  famille,  et  maître  Gassner  au- 
quel il  devait  l'inestimable  bonheur  de  suivre  la  carrière 
à  laquelle  il  était  naturellement  destiné. 

L'excellent  bourgmestre  lui  procura  quelques  travaux 
dans  la  cathédrale  de  Rolhweil,  où  l'on  montre  encore, 
dans  le  chœur,  deux  bustes  et  deux  compositions  d'Oh- 
macht. 

Ces  œuvres  achevées,  le  jeune  sculpteur,  qui  n'avait 
^encore  que  vingt  et  un  ans,  retourna  chez  son  maître 
Melchior  ;  il  ne  le  quitta  que  pour  faire  d'assez  longs 
séjours  à  Bâle  et  à  Manheim.  Il  y  exécuta  un  grand 
nombre  de  portraits  sculptés  dans  ces  cailloux  d'albâtre 
à  teintes  roses  que  roulent  quelques  ruisseaux  de  la 
Suisse  et  de  l'Allemagne.  Ce  qui  domine  dans  ces  nom- 
breuses éludes  du  visage  humain,  c'est  un  sentiment  de 
grâce  et  d'idéalité  qui  surmonte  pour  ainsi  dire  la  tri- 
vialité des  modèles.  A  son  insu  et  par  l'élan  de  sa  nature, 
Oliraacht  ne  cherche  jamais,  dans  les  traits  qu'il  repro- 
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duit,  que  la  li(jne  heureuse  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de  bas  ou 
de  trop  commun  s'efface  sous  son  ciseau,  sans  que  la 
ressemblance  soit  oubliée  ;  le  visage  qu'il  a  copié  est 
toujours  reconnaissablc,  mais  l'artiste  l'a  saisi  au  mo- 
ment le  plus  noble,  il  n'a  appuyé  que  sur  les  beaux 
côtés.  Nous  nous  arrêterons  à  ce  caractère  de  son  talent, 
parce  qu'il  constate,  pour  ainsi  dire,  la  nature  élevée 
de  l'arlisle.  Le  goût  pour  le  portrait  grimacé  qui  n'ob- 
tient la  ressemblance  que  par  l'accentuation  des  traits 
exagérés  ou  ridicules,  est  presque  toujours,  en  effet,  la 
preuve  de  la  vulgarité  ou  de  l'impuissance.  L'art  n'est 
point  destiné  à  parodier  la  nature,  mais  plutôt  à  la  glori- 
fier, en  traduisant  ce  qu'elle  a  de  plus  choisi. 

En  1787  et  en  1788,  Ohmach  visita  de  nouveau  la 
Suisse.  Ce  fut  alors  qu'il  habita  chez  Lavater,  dont  il 
nous  a  conservé  les  traits.  L'auteur  des  Principes  de 
Phijsioijnomonie  s'éprit  d'une  telle  amitié  pour  le  jeune 
sculpteur,  qu'il  composa  pour  lui  un  petit  recueil  de 
maximes  religieuses  et  philosophiques  dont  Ohmacht  a 
toujours  conservé  le  manuscrit;  il  est  intitulé:  .4»- 
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denl^en  an  liehe  Reisen  (Souvenirs  de  voyages  chéris). 

Les  travaux  exécutés  par  l'ancien  pâtre  de  la  Forét- 
Noire  avaient  insensiblement  grossi  ses  ressources  ; 
à  force  de  diligence  et  d'économie,  il  se  trouva  enfin 
maître  d'une  somme  qui  lui  permit  de  partir  pour 
l'Italie. 

Ce  fut  en  1790  qu'il  entreprit  ce  voyage.  Il  resta  deux 
ans  à  Rome,  étudiant  les  chefs-d'œuvre,  visitant  les  ate* 
liers,  travaillant  sous  les  yeux  de  Ganova,  profitant  des 
entretiens  des  élèves  de  l'École  française.  Ces  derniers 
lui  inspirèrent  le  goût  de  l'étude  théorique.  Jusqu'alors 
il  n'avait  guère  recherché  à  pénétrer  l'art  que  par  l'ins- 
tinct ;  son  instruction  première  trop  négligée  lui  avait 
interdit  l'esthétique;  il  commença  à  s'en  occuper 
sérieusement  en  lisant  les  livres  de  Winkelmann  ;  aussi, 
lorsqu'il  revint  d'Italie,  son  éducation  artistique  se 
trouva  complète  ;  le  cœur,  l'esprit  et  la  main  étaient 
prêts  aux  grandes  batailles  contre  la  pierre  et  le 
marbre. 

Ohmacht  s'arrêta  à  Munich,  à  Vienne,  à  Dresde,  dont 
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il  examina  les  collections.  Il  séjourna  à  Hambourg  pour 
l'exécution  d'un  monument  funèbre  que  l'on  élevait  au 
bourgmestre  Rhodé.  Cette  belle  œuvre  fonda  sa  répu- 
tation et  lui  acquit  l'amitié  de  Klopstock,  l'auteur 
célèbre  de  la  Messiade, 

Vers  la  fin  de  1796,  Ohmacht  était  revenu  à  Roth- 
weil.  Il  y  sculpta  le  buste  de  celui  qui  l'avait  deviné  le 
premier,  du  bon  Gassner,  et,  voulant  joindre  les  liens 
de  la  famille  à  ceux  de  la  reconnaissance,  il  demanda  et 
obtint  en  mariage  la  petite-fille  du  digne  bourgmestre. 

Le  nouvel  babitant  de  Rothweil  ne  tarda  pas  à  prou- 
ver que  chez  lui  l'homme  et  le  citoyen  n'étaient  point 
inférieurs  à  l'artiste.  La  ville  avait  été  ruinée  parla 
guerre,  l'argent  manquait  pour  les  dépenses  indispen- 
sables de  la  commune,  et  toutes  les  bourses  étaient  fer- 
mées. Ohmacht  ouvrit  la  sienne  ;  il  mita  la  disposition 
de  sa  nouvelle  patrie  une  partie  de  ses  économies,  cinq 
mille  florins,  qui  permirent  de  subvenir  aux  besoins 
les  plus  pressants. 

Cependant  rien  ne  l'arrêtait  dans  ses  travaux.  Après 
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avoir  exécuté  en  marbre  le  buste  d'Ernald,  dernier  duc 
de  Mayence,  il  se  rendit  à  Francfort  lors  du  couronne- 
ment de  l'empereur  Lôopold,  et  y  acheva  plusieurs 
portraits  importants  ;  enfin,  vers  1801,  il  fut  chargé  du 
monument  que  Ton  élevait,  entre  Kehl  et  Strasbourg, 
au  général  Desaix,  et  vint  s'établir  avec  sa  famille  dans 
celte  dernière  ville,  qu'il  ne  quitta  plus,  et  qu'il  a  tou- 
jours regardée  depuis  comme  sa  patrie  adoptive.  On  a 
souvent  critiqué  le  dessin  de  ce  monument  ;  mais  il  est 
juste  de  dire  qu'il  n'appartient  pas  à  notre  sculpteur. 
Ohmacht  ne  fut  chargé  que  d'exécuter  les  détails  ;  le 
plan  etle  programme  avaient  été  fournis  par  Weinbrenn, 
architecte  de  Carlsruhe"? 

Une  fois  établi  à  Strasbourg,  Ohmacht  entreprit  plu- 
sieurs œuvres  capitales  qui  se  succédèrent  sans  interrup- 
tion ;  les  principales  sont  : 

Un  groupe  en  pierre,  représentant  le  Jugement  de 
Paris  ;  ce  groupe  orne  aujourd'hui  le  jardin  royal  de 
Munich,  et  est  regardé  avec  raison  comme  un  chef- 
d'œuvre  de  grùcc  et  d'expression  ; 
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Deux  bustes  en  marbre,  ceux  du  peintre  Ilolbein  et 
du  constructeur  de  la  flèche  de  Strasbourg,  Erwin  de 
Steinbach  ;  tous  deux  sont  au  Musée  du  roi  de  Bavière  ; 

Une  statue  de  Neptune,  placée  au  milieu  d'un  étang, 
à  une  demi-lieue  de  Strasbourg.  «  La  figure  du  dieu 
des  mers,  dit  une  biographie  d'Ohmaclit,  a  une  gravité 
imposante  :  c'est  le  dieu  d'Homère,  qui  ébranle  les  pays 
lorsqu'il  descend  des  rochers  de  Samos,  et  qui,  en 
quatre  pas,  atteint  son  palais  d'Egée  ;  » 

Une  Vénus  sortant  de  la  mer  ;  c'était  le  chef-d'œuvre 
d'Ohmacht:  ceux  qui  l'ont  vue  assurent  qu'elle  pouvait 
lutter  de  grâce,  de  pudeur  et  de  beauté  avec  les  marbres 
de  l'antiquité  elle-même.  Vendue  à  un  particulier,  il  la 
céda  pour  trente  mille  francs  à  un  Portugais  qui  la 
transporta  à  Lisbonne,  où  elle  doit  encore  se  trouver; 

Une  Flore  en  marbre  faux,  terminée  en  1812  ;  c'est 
le  pendant  de  la  Vénus  ; 

Un  monument  érigé  à  Strasbourg  au  célèbre  publi- 
ciste  Koch  ;  son  buste  domine  un  autel  sur  lequel  se 
penche  un  génie  ailé  dont  les  regards  se  tournent  vers 
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le  ciel  ;  une  femme,  portant  la  couronne  murale  et  per- 
sonniliant  la  cité  strasbourgeoise,  est  assise  sur  un  ro- 
cher, et  tient  de  la  main  gauche  la  couronne  de  chêne 
destinée  aux  grands  citoyens  ; 

Le  buste  colossal  du  préfet  du  Bas-Rhin,  Lézai- 
Marnésia;  il  est  placé  au  Casino  littéraire  de  Stras- 
bourg ; 

Un  Christ  et  deux  statues  de  la  Foi  et  de  la  Charité  ; 
ces  trois  figures,  du  plus  grand  style,  furent  comman- 
dées, en  4815,  par  le  grand-duc  de  Bade  ;  elles  décorent 
la  chaire  de  la  belle  église  protestante  de  Garlsruhe  ; 

Deux  Hébô  tenant  la  coupe  où  les  dieux  boivent  le 
nectar  ; 

Un  buste  de  Raphaël,  copié  sur  un  portrait  original 
du  grand  peintre  lui-môme  ; 

Une  Flore  en  marbre,  faisant  partie  du  monument 
que  le  comte  de  Coigny  a  élevé,  à  Reims,  au  célèbre 
musicien  Catel  ; 

Un  monument  érigé  à  l'empereur  Rodolphe  dans  la 
cathédrale  de  Spire; 
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Une  Ggure  de  Martin  Luther,  exécutée  pour  la  -ville 
de  Wissembourg,  en  1817; 

Les  monuments  du  banquier  Haussmann;  de  l'il- 
lustre Oberlin,  pasteur  au  Ban  de  la  Roche;  d'Emme- 
rich,  de  Reisseissern ,  de  Blessig,  célèbre  prédicateur 
protestant  de  Turckheim  ; 

Six  Muses,  placées  sur  la  salle  de  spectacle  de  Stras- 
bourg. 

Ohmacht  jouit,  pendant  sa  vie,  de  toutes  les  joies  que 
peut  donner  la  gloire.  Ses  ouvrages,  recherchés,  ap- 
plaudis, lui  valurent  l'aisance  et  l'admiration,  sans  que 
sa  simplicité  modeste  en  subît  aucune  atteinte.  Il  refusa, 
à  plusieurs  reprises,  les  lettres  de  noblesse  qui  lui  fu- 
rent offertes  par  des  princes  allemands,  et  le  titre  de 
statuaire  de  la  cour,  malgré  les  avantages  considérables 
qui  y  étaient  attachés.  Sa  demeure  ressemblait  et  res- 
semble encore  à  un  musée;  les  étrangers  y  voient 
exposés  plusieurs  des  beaux  ouvrages  d'Ohmacht  et 
quelques  tableaux  des  peintres  les  plus  célèbres.  Ce 
fut  le  31  mars  1834  que  cet  Komme  excellent  et  cet 
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ôminent  arlisle  rendit  son  âme  à  Dieu.  Il  a  laissé  un 
élève,  M.  Grass,  l'auteur  du  monument  de  Kléber,  de 
la  statue  en  bronze  d'Icare,  et  de  la  statue  en  marbre 
de  la  Petite  Bretonne;  ces  deux  dernières  figures  ont 
été  achetées  par  le  Musée  de   Strasbourg. 
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Ivon  Marker  revient  du  chef-lieu  de  la  paroisse  le 
cœur  léger,  car  il  a  lire  dans  le  chapeau  un  numéro 
favorable.  Ivon  Marker  ne  partira  point  pour  le  régi- 
ment. Dieu  qui  connaît  les  destinées  l'a  pris  en  com- 
passion. Le  père  d'ivon  est  faible  et  courbé  avant  l'âge, 
son  frère  loan  ne  peut  encore  labourer,  et  sa  sœur  Bel- 
lah  soigne  le  petit  Jaimik!  Dieu  n'a  pas  voulu  laissera 
la  mère  seule  tout  le  poids  de  la  ferme  et  de  la  famille  ; 
voici  deux  bras  robustes  qui  l'aideront,  et  un  bon  cœur 
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qui  lui  donnera  courage;  Dieu  a  été  miséricordieux 
pour  les  braves  gensl 

Ainsi  pensait  le  jeune  gars,  en  suivant  le  sentier  qui 
côtoyait  les  terres  cultivées  ;  mais  l'heureuse  chance 
du  tirage  n'avait  pu  éclaircir  complètement  son  front; 
la  joie  d'aujourd'hui  ne  suffisait  point  pour  faire  oublier 
les  soucis  de  la  veille  et  ceux  du  lendemain. 

En  passant  près  des  champs  de  blé  de  son  père,  Ivon 
s'arrêta,  malgré  lui,  à  regarder  les  épis  clair-semés 
dont  la  maigreur  accusait  une  terre  appauvrie,  et  que 
le  manque  de  bras  avait  laissé  envahir  par  l'ivraie,  la 
navette  et  les  liserons.  Un  peu  plus  loin,  lorsqu'il  arriva 
à  la  petite  prairie  qui  fournissait  le  fourrage,  il  fut 
frappé  de  l'envahissemenl  des  roseaux;  plus  loin  en- 
core, il  remarqua  les  pommiers  du  verger  lou'  chargés 
de  bois  mort,  de  gui  parasite  et  de  mousse  blanchâtre  1 
Partout  la  maladie  ou  la  pauvreté  avaient  engendré  la 
négligence,  et  celle-ci  la  stérilité  !  Cependant  les  char- 
ges de  la  famille  croissaient  à  mesure.  Déjà  le  meunier 
réclamait  des  prix  de  mouture  arriérés  ;  le  dernier  soc 
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n'avait  point  été  payé  au  forgeron,  et  les  harnais  du 
vieux  cheval  tomhaient  en  lambeaux.  La  mère  avait 
beau  prolonger  le  travail  jusqu'au  milieu  de  la  nuit,  et 
le  reprendre  avant  le  jour,  Ivon  labourer  d'ahan  et  ar- 
roser de  sueur  chaque  grain  semé,  le  malheur  avait 
trop  d'avance  sur  leur  courage. 

Cette  pensée  empoisonnait  son  bonheur  et  l'empê- 
chait de  s'y  arrêter. 

—  A  quoi  me  servira  de  rester  aux  champs  si  je  ne 
puis  tirer  d'angoisses  la  chère  créature  qui  m'a  mis  au 
monde  ?  se  disait-il  en  lui-môme  ;  mieux  lui  vaudrait 
un  peu  d'aisance  que  ma  bonne  volonté  !  mais  Dieu 
distribue  les  lots  selon  sa  sagesse  ;  à  ceux-ci  il  a  accordé 
d'être  riches,  à  ceux-là  de  mériter  de  l'être  ;  qu'il  soit 
béni,  puisqu'il  a  du  moins  donné  à  tous  le  droit  de 
s'aimer  t 

Et  Marker  résigné,  quoique  soupirant,  reprenait  sa 
route  à  travers  les  friches  où  paissait  le  bétail  de  la 
paroisse. 

Mais  voilà  que  tout  à  coup,  au  détour  d'un  massif  de 
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coudriers ,  il  entendit  des  soupirs  et  des  pleurs  en- 
trecoupés par  un  bruit  de  voix  qui  cherchaient  à  con- 
soler. En  approchant,  il  reconnut  la  voisine  Maharite 
qu'entouraient  ses  parents,  et,  un  peu  plus  loin,  Perr 
Abgrall,  le  fils  du  meunier,  qui  se  tenait  tristcmen  l  ap- 
puyé sur  son  bâton. 

Moins  favorisé  qu'Ivon,  celui-ci  venait  d'être  choisi 
par  le  sort,  au  grand  désespoir  de  sa  promise. 

Marker  s'approcha  doucement  et  s'efforça  de  mêler 
ses  consolations  à  celles  des  gens  sages  qui  entouraient 
la  jeune  fille;  mais  Perr  l'in^rrompit  avec  l'aigreur  que 
donne  la  tristesse. 

—  Il  est  commode  à  ceux  qui  ont  échappé  à  la  dou- 
leur de  recommander  aux  autres  le  courage,  dit-il  ;  le 
roi  ne  prend  pas  à  Ivon  Marker  les  sept  meilleures 
années  de  sa  vie,  et  il  restera  à  portée  du  son  des  clo- 
ches de  la  paroisse,  tandis  que  nous  nous  éloignerons 
au  bruit  du  tambour. 

—  Vous  avez  raison,  mon  pauvre  ami,  répliqua  le 
jeune  gar5  :  en  cela,  mon  sort  v;iut  mieux  que  le  vôtre, 


Lr;  CONSCRIT  57 

;t  ne  croyez  pas  que  je  l'oublie.  Si  je  vous  parle  de  pa- 
ience,  c'est  qu'il  n'y  a  poinl  de  meilleur  bâton  pour 
ippuyer  ceux  qui  chancèlent  ;  je  l'apprends  tous  les 
ours  par  mon  expérience. 

—  Ne  voilà-t-il  pas  un  gars  bien  éprouvé  1  reprit 
roniquement  Abgrall,  que  la  douceur  de  son  voisin 
l'avait  pu  toucher;  je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  te 
nanque  pour  que  tu  aies  à  exercer  ta  patience? 

—  11  me  manque  ce  que  vous  avez  I  reprit  Marker 
ans  humeur;  des  parents  que  le  mal  ne  fait  point  lan- 
juir,  et  assez  de  bien  pour  donner  la  tranquillité  à  celle 
[ui  m'a  donné  la  vie!  Croyez-moi,  voisin,  chacun  sent 
ur  son  épaule  combien  pose  la  croix  qu'il  porte. 

—  La  vérité  est  que  j'en  changerais  volontiers  avec 
oi,  reprit  Abgrall  plus  amicalement,  mais  avec  un  geste 
léscspéré. 

—  Cela  peut  se  faire  !  interrompit  l'onclo  do  Maha- 
itte,  qui  avait  jusqu'alors  gardé  le  silence. 

Les  deux  jeunes  gars  se  tournèrent  en  môme  temps 
le  son  côté. 
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—  Supposons  que  le  sort  eût  changé  vos  numéros 
dans  le  chapeau,  continua-t-il,  Perr  serait  à  cette  heure 
à  la  place  d'Ivon  :  qui  vous  empêche  de  faire  après  ce 
que  la  chance  pouvait  faire  avant  ? 

—  C'est-à-dire  que  Marker  serait  soldat  à  ma  place? 
dit  vivement  le  jeune  meunier. 

—  Et  qui  ferait  le  travail  du  logis  à  la  mienne  ?  de- 
manda Ivon. 

—  Quant  à  cela,  reprit  l'oncle  avec  la  lenteur  pré- 
cautionneuse des  paysans  qui  vont  proposer  un  marché, 
c'est  une  chose  à  régler  d'amiUé;  on  ne  te  demande 
point  un  service  qui  puisse  te  faire  tort. 

—  C'est-à-dire  alors  que  vous  voulez  m'acheter  ?  dit 
Marker,  légèrement  blessé  d'une  proposition  qui  le  fai- 
sait descendre  au  rang  des  jeunes  gars  les  plus  miséra- 
bles ou  les  plus  mal  famés. 

—  Quand  on  achète,  on  dit  un  prix,  et  je  n'ai 
rien  proposé,  répliqua  le  paysan  ;  mais  tu  es  un  si 
brave  fils  que  tu  pourrais  bien  faire  par  bon  cœur 
ce  que  tant  d'autres  font  par  mauvaise  conscience  ; 
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après  tout^  pour  devenir  soldat  on  n'est  point  damné. 

—  C'est  la  vérité,  père  Salaun,  répondit  Ivon  de- 
venu subitement  pensif  ;  vous  venez  de  me  donner  là 
une  idée  qui  ne  me  serait  point  venue.  En  voyant  ceux 
que  j'aime  avoir  besoin  de  moi,  je  n'aurais  jamais 
pensé  à  les  quitter,  au  contraire  ;  mais  si  mon  absence 
doit  servir  à  leur  repos  et  à  leur  satisfaction ,  je 
ne  m'y  refuserai  point  par  lâcheté  ou  par  mauvaise 
honte. 

—  Eii  Lien,  je  vais  to  reconduire,  et  nous  cause- 
rons, dit  le  vieux,  paysan  ;  atlends-moi-là  un  peu  ,  le 
temps  de  renvoyer  les  femmes,  et  je  suis  à  toi. 

11  retourna  vers  Maharilte  que  ses  sœurs  et  sa  mère 
lâchaient  de  consoler,  leur  parla  à  demi-voix,  et  si  bien 
qu'elles  se  décidèrent  à  reprendre  la  route  de  leur 
logis;  puis  revenant  vers  Ivon  avec  le  jeune  meunier, 
ils  suivirent  tous  trois  le  chemin  de  la  ferme. 

Le  vieux  paysan  continuait  ses  tentatives  près  de 
Maiker,  appuyant  adroitement  sur  les  besoins  de  sa  fa- 
mille. 11  n'eut  point  de  peine  à  lui  prouver  que,  mal- 
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gré  tous  ses  efforts,  leur  pauvreté  déclinait  vers  la  mi- 
sère, et  ne  tarderait  pas  à  y  tomber. 

Les  propres  remarques  du  jeune  gars  l'avaient  con- 
duit à  la  môme  conclusion,  et  l'idée  subitement  émise 
par  son  interlocuteur  avait  ouvert  à  son  esprit  une  voie 
toute  nouvelle,  dans  laquelle  il  s'était  précipité  avec 
une  ardeur  désespérée. 

Comme  tous  les  cœurs  dévoués,  il  acceptait  vite  le 
sacrifice  et  n'aimait  point  à  marchander  :  aussi  brusqua- 
t-il  la  négociation  dans  laquelle  le  vieux  paysan  ne  s'en- 
gageait qu'avec  une  précautionneuse  lenteur. 

—  Voyons,  pèreSalaun,i/  n'y  a  qu'un  mot  qui  serve, 
s'écria-t-il  tout  à  coup  en  s'arrêtant  ;  vous  m'avez 
tourné  l'esprit  d'un  côté  vers  lequel  il  n'avait  jamais 
regardé,  mais  dont  il  ne  s'éloignera  plus.  Ne  perdez 
donc  pas  votre  temps  à  me  prouver  que  les  gens  de  chez 
nous  n'ont  pas  tout  à  souhait,  et  dites-moi  plutôt  ce 
qu'Abgrall  et  vous  leur  donnerez  en  paiement  de  sept 
années  de  ma  vie. 

—  Ne  voilà-t-il  pas  la  jeunesse!  s'écria  le  paysan  un 
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peu  troublé  de  celle  marche  en  ligne  droite;  avec  eux, 
il  faudrait  traiter  les  affaires  comme  on  boit  un  pot  de 
cidre  I  Je  ne  t'ai  d'ailleurs  point  dit  que  nous  voulions 
traiter  d'un  remplaçant  pour  Abgrall. 

—  Alors,  vous  n'en  voulez  pas?  c'est  bon,  dit  Mar- 
ker,  en  faisant  un  mouvement  pour  les  quitter. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  I  on  ne  te  dit  point  cela!  reprit 
Salaun  qui  le  retint;  mais  avant  de  te  faire  des  pro- 
positions, encore  faudrait-il  savoir  ce  que  lu  veux  pour 
tes  parents  ? 

—  D'abord,  dit  Ivon  avec  l'assurance  animée  que 
lui  donnait  sa  résolution,  je  veux  une  paire  de  bœufs 
pour  le  fumage  et  les  labours. 

—  Une  paire  de  bœufs!  répéta  le  paysan  ;  comme  tu 
y  vas,  mon  gars;  cela  vaut  gros  d'argent,  sais-tu? 

—  Je  veux  de  plus  une  vache  de  trois  ans,  ajouta 
Marker. 

—  Encore  ! 

—  Et  cent  écus  pour  gager  deux  garçons  qui  feront 

aller  la  ferme  en  mon  absence. 

i 
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Salaun  et  le  jeune  meunier  se  récrièrent;  ils  essayè- 
rent de  prouver  à  Ivon  qu'il  demandait  le  double  de  ce 
qu'il  pouvait  raisonnablement  espérer.  Le  gars  les  laissa 
dire,  et  se  contenta  de  répondre  qu'il  se  vendrait  à  la 
ville,  en  remplacement  de  quelque  fils  de  bourgeois 
qui  le  payerait  sans  marchander,  et  en  argent  blanc. 
Après  un  débat  qui  dura  plusieurs  heures,  la  famille 
du  meunier  fut  enfin  obligée  d'accéder  aux  conditions 
de  Marker. 

Il  restait  à  les  faire  agréer  de  sa  propre  famille  !  Si 
le  marché  était  connu,  il  craignait,  outre  l'espèce  de 
honte  qui  s'attache,  dans  nos  campagnes,  à  ces  sortes 
de  ventes,  la  résistance  de  sa  mère  à  accepter  une  ai- 
sance pavée  de  la  liberté  et  peut-être  du  sang  de  son 
fils!  Alors  môme  qu'elle  s'y  fût  résignée,  il  empoison- 
nait d'avance  sa  prospérité  et  lui  faisait  un  remords  de 
ses  joies  1 

Le  notaire  chargé  de  l'acte,  à  qui  il  communiqua  ses 
inquiétudes,  lui  conseilla  le  secret.  Ce  numéro  que  le 
jeune  meunier  prenait  volontairement,  on  pouvait  lais- 
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ser  croire  qu'il  l'avait  tiré.  Quant  à  l'argent  qui  payait 
sa  liberté,  le  notaire  feindrait  de  l'avoir  reçu  pour  quote 
part  d'un  héritage  inopinément  échu  à  la  pauvre  fa- 
mille. Tout  fut  ainsi  réglé  ;  Âbgra]!  et  les  siens  promi- 
rent d'être  discrets,  et  il  ne  resta  plus  qu'à  faire  con* 
naître  aux  Marker  la  mauvaise  nouvelle. 

Ce  fut  un  terrible  moment  pour  tous,  mais  particu- 
lièrement pour  la  pauvre  mère.  Il  y  eut,  avant  le  départ 
bien  des  crises  de  désespoir  qu'Ivon  eut  grand'peine  à 
consoler.  Lui-même  était  triste  à  la  mort  de  quitter 
tout  ce  qu'il  connaissait  et  tout  ce  qu'il  avait  aimé  ; 
mais  la  pensée  du  bien  qui  en  résulterait  pour  les  au- 
tres le  soutenait  dans  son  chagrin. 

Le  jour  de  la  séparation  fut  la  plus  cruelle  épreuve  : 
tandis  que  le  père,  toujours  plus  faible  et  plus  pâle, 
lui  tenait  une  main  qu'il  ne  pouvait  quitter,  sa  mère 
restait,  la  tête  sur  son  épaule,  à  demi  évanouie  de  dou- 
leur ;  la  jeune  sœur  et  le  petit  frère  pleuraient  ;  le 
chien  lui-môme  regardait  en  gémissant  !  Mais  l'appel 
des  conscrits  se  faisait  au  village;  le  roulement  du 
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tambour  avertissait  les  retardataires!  Un  dernier  cm- 
brassement  fut  échangé;  Ivon  rejoignit  ses  compa- 
gnons, et  l'on  se  mit  en  route  ! 

Tout  alla  bien  pendant  que  le  clocher  du  village 
parut  à  l'horizon ,  ou  que  les  mômes  végétations,  le 
même  paysage  frappèrent  ses  yeux;  mais,  insensible- 
ment, les  vignes  se  substituaient  aux  pommiers,  les 
grandes  plaines  aux  petits  champs  cernés  de  haies 
vives  ;  les  maisons  blanches  à  toits  rouges  et  ardoisés, 
remplaçaient  les  cabanes  de  granit  recouvertes  de 
chaume!  Alors  Marker  comprit  qu'il  avait  quitté  son 
pays,  et  se  sentit  complètement  exilé. 

Arrivé  au  régiment,  il  fallut  se  plier  à  de  nouvelles 
habitudes,  partager  ses  journées  entre  des  exercices 
sans  intérêt  et  des  loisirs  désœuvrés.  Mêlé  à  des  com- 
pagnons qui  ne  connaissaient  point  la  Bretagne  ,  qui 
n'entendaient  point  sa  langue,  Marker  vivait  dans  un 
isolement  chaque  jour  plus  pesant  ;  bientôt  la  tristesse, 
qu'il  avait  secouée,  l'enveloppa  comme  une  atmos- 
phère dont  il  ne  pouvait  sortir;  tout  lui  devint  ennui. 
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Cettt3  fièvre  de  l'absence  qui  mine  lentement,  abattit 
insensiblement  ses  lorces;  la  nostalgie,  chaque  jour 
plus  intense,  le  conduisit  à  l'hôpital,  où  le  repos  sem- 
bla l'accroître. 

Tout  se  réunissait,  au  reste,  pour  l'entretenir.  Plu- 
sieurs mois  s'étaient  écoulés  sans  qu'aucune  nouvelle 
lui  arrivât  du  pays.  Nul  no  savait  écrire  à  la  ferme,  et 
cette  ignorance  séparait  des  absents  aussi  absolument 
que  des  morts. 

Le  mal  d'Ivon  alla  grandissant;  la  vie  décroissait 
visiblement  en  lui,  comme  une  onde  qui  fuit  d'un 
vase  à  demi  brisé.  Il  se  traînait,  pareil  à  un  fantôme, 
le  long  des  cours  de  l'infirmerie,  suivant  du  regard 
l'oiseau  qui  traversait  le  ciel,  ou  contemplant  les  pe- 
tites mousses  parsemées  de  saxifrages  qui  veloutaient 
la  cime  de  la  vieille  muraille.  Fleurs,  mousses  et  oi- 
seaux lui  rappelaient  son  village  I  11  ne  pouvait  penser 
à  autre  chose,  il  y  rapportait  tout. 

Un  soir,  il  s'était  assis,  triste  et  défaillant,  sur  un 

des  bancs  du  préau,  et  son  souvenir  s'était  reporté  vers 

4. 
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la  ferme  pliiï  vivement  que  d'habitude  ;  il  lui  semblait 
voir  la  grande  friche  à  travers  laquelle  il  conduisait 
son  maigre  attelage  en  sifflant,  la  petite  prairie  où 
chantait  le  ruisseau  qui  faisait  tourner,  plus  loin,  le 
moulin  des  Abgrall,  les  collines  brumenses  couvertes 
de  moutons  noirs,  et  d'où  s'élevait  le  chant  des  patours. 
Telle  était  l'intensité  de  sa  pensée,  que  le  souvenir  était 
devenu  une  image,  qu'il  apercevjift  véritablement,  par 
intervalle,  tout  ce  qu'il  se  rappelait,  et  que  son  esprit 
flottait,  pour  ainsi  dire,  entre  l'hallucination  et  l^  réa- 
lité... Pans  ce  moment  même,  le  son  d'une  musette  se 
fit  entendre  au  dehors  !  Ivon  se  redressa.  Le  soneur 
jouait  précisément  les  airs  de  son  village,  ceux  qu'il 
avait  entendus  tant  de  fois  sur  le  grand  placis  où  les 
jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  se  réunissaient  pour  la 
4anse  !  Le  pauvre  conscrit,  hors  de  lui ,  courut  à  la 
porte  du  préau;  elle  était  fermée;  il  rentra  précipi- 
tamment, monta  jusqu'au  corridor  dont  les  fenêtres 
permettaient  de  voir  la  rue!  La  rue  était  déserte,  et 
l'on  n'entendait  plus  la  musette  I 
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Il  se  demandait  s'il  n'avait  pas  été  le  jouet  d'un  rêve, 
quand  la  religieuse  de  service  lui  remit  une  lettre  ar- 
rivée pour  lui.  Marker  pria  la  sœur  de  l'ouvrir  et  de 
la  lire. 

Elle  était  du  notaire ,  et  écrite  au  nom  des  parents 
qui  apprenaient  au  jeune  homme  le  changement  ap- 
porté à  leur  position  par  le  prétendu  héritage.  Grâce  à 
ce  secours,  on  avait  pu  gager  des  garçons  de  charrue, 
acheter  une  paire  de  bœufs,  payer  ce  qui  restait  dû  ; 
tout  enfin  eût  été  à  souhait  sans  l'absence  d'Ivon,  que 
la  mère  ne  pouvait  nommer  sans  essuyer  une  larme. 

Le  notaire  ajoutait  de  son  chef,  et  comme  post-scrip- 
tum^  beaucoup  de  détails  sur  la  manière  dont  le  secret 
avait  été  gardé,  sur  le  bonheur  de  la  famille  et  le  réta- 
blissement du  fermier  dont  les  forces  revenaient  cha- 
que jour. 

Marker  écoutait  ces  excellentes  nouvelles  le  cœur 
tremblant  de  joie.  Quand  tout  fut  achevé,  il  emporta  la 
lettre  qu'il  rouvrit,  et  se  mit  à  regarder,  comme  s'il 
eût  pu  voir,  dans  les  caractères  dont  elle  était  couverte. 
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l'image  de  l'aisance  de  ceux  qu'il  avait  laissés  au  vil- 
lage. Ce  fut  pour  lui  tout  une  révolution  ;  il  lui  sem- 
bla que  cette  musette  et  ces  airs,  entendus  quelques 
instants  auparavant,  étaient  les  voix  du  pays  que  Dieu 
avait  voulu  lui  faire  entendre,  et  qui  lui  chantaient 
la  joie  des  siens  1  Maintenant,  il  savait  du  moins  que 
son  sacrifice  n'avait  point  été  inutile  ;  il  en  avait  la 
récompense  ! 

Cette  pensée  fut  comme  une  secousse  qui  l'arracha 
à  sa  langueur.  Il  se  dit  qu'il  fallait  vivre  pour  aller 
revoir  un  jour  les  heureux  qu'il  avait  faits ,  et  pour 
partager  leur  contentement.  Ses  forces,  que  la  tris- 
tesse avait  abattues,  commencèrent  à  renaître  par 
l'espérance. 

Puis  un  grand  dessein  occupait  son  esprit.  La* lettre 
qu'il  venait  de  recevoir  lui  avait  appris  tout  ce  que 
pouvait  l'écriture  contre  les  angoisses  de  l'absence,  et 
il  s'était  décidé  à  suivre  l'école  du  régiment. 

Ce  fut  pour  lui  un  difficile  apprentissage  :  la  mé- 
moire était  rebelle,   l'intelligence  pliée  d'un  autre 
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Côté:  mais,  à  force  de  volonlé,  il  la  ramena  à  l'étude 
de  l'alphabet,  et  un  an  après,  il  était  en  état  de  s'en- 
tretenir par  lettre  avec  ceux  dont  il  se  trouvait  sé- 
paré. 

Il  ne  s'arrêta  point  là  :  une  fois  entré  dans  l'étude,  il 
voulut  la  poursuivre  et  apprendre  tout  ce  qui  pouvait 
profiter  à  son  avenir.  Le  temps  s'écoula  ainsi,  partagé 
entre  les  applications  de  Técolier  et  les  devoirs  du  sol- 
dat. Marker,  que  sa  conduite  avait  bientôt  recom- 
mand(5,  quitta  les  rangs  de  la  compagnie  pour  recevoir 
la  hache  de  sapeur.  Les  années  de  service  s'écoulèrent 
pour  lui  sinon  sans  regrets,  au  moins  sans  aucun  dé- 
couragement. 

Enfin  l'heure  de  la  délivrance  arrivée ,  il  reprit 
joyeusement  la  route  qu'il  avait  autrefois  parcourue 
avec  tant  de  tristesse. 

A  mesure  qu'il  approchait,  il  sentait  augmenter  son 
impatience  :  il  doublait  les  étapes,  il  ne  pouvait  se  dé- 
fendre d'un  battement  de  cœur  en  voyant  les  cultures 
familières  à  sa  jeunesse,  les  hameaux  dont  les  noms  lui 
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étaient  connus  I  Enfin  le  toit  qu'il  cherchait  apparaît 
au  détour  du  village  !  A  ce  moment,  Marker  n'est  plus 
maître  de  lui  ;  il  court,  il  traverse  la  grande  place  sans 
se  laisser  arrêter  par  ses  anciens  amis  qui  l'appellent  ; 
il  s'élance  vers  la  ferme!  Les  enfants,  que  sa  barbe  et 
son  costume  épouvantent,  s'enfuient  à  son  approche; 
la  jeune  sœur  recule  jusqu'au  mur,  surprise  et  in- 
quiète; mais  le  chien,  que  son  instinct  a  éclairé,  se 
précipite  à  sa  rencontre,  et  sa  mère  a  tressailli  au  son 
d'une  voix  qu'elle  ne  peut  oublier.  Quand  tous  les  au- 
tres hésitent,  elle  accourt  sur  le  seuil,  elle  tend  les  bras, 
elle  nomme  Ivon  I  Elle  ne  demande  plus  rien  à  Dieu  j 
tous  ses  enfants  vont  être  assis  autour  du  foyer  1 

Mais,  quels  que  soient  les  autres,  celui  qui  revient 
aura  toujours,  dans  son  cœur,  la  première  place,  car 
c'est  sur  lui  qu'elle  a  pleuré  le  plus  souvent,  pour  lui 
qu'elle  a  surtout  tremblé,  et  ce  surcroît  de  tendresse 
sera  la  récompense  de  son  dévouement  inconnu. 
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On  a  dit  que  *  c'étaient  surtout  les  mères  qui  pré- 
paraient les  grands  hommes;  »  et  pour  le  prouver  on 
a  dressé  la  liste  de  tous  les  personnages  illustres  qui, 
depuis  les  Gracques,  furent  élevés  par  des  femmes. 
Peut-être  eût-il  été  plus  exact  d'étendre  l'observation  à 
tous  les  hommes,  célèbres  ou  obscurs,  et  de  déclarer 
que  leurs  caractères,  leur  conduite,  leurs  aptitudes 
môme,  dépendent  en  grande  partie  de  l'éducation  ma- 
ternelle. 
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Recevant  l'enfant  à  sa  naissance,  présidant  à  ses  im- 
pressions premières  et  lui  montrant,  avant  aucun  autre, 
les  chemins  de  la  vie,  la  mère  est,  en  réalité,  une  insti- 
tutrice toute-puissante  qui  décide  des  principes  et  des 
habitudes.  Si  elle  transmet,  le  plus  souvent,  à  ses  fils 
son  tempérament  et  ses  traits,  elle  ne  leur  communique 
pas  moins  la  physionomie  de  son  âme.  Il  semble  que  les 
germes,  bons  ou  mauvais,  conservés  au  dedans  d'elle- 
même,  se  développent  plus  librement  dans  l'enfant 
élevé  par  ses  soins,  et  c'est  surtout  dans  ce  sens  qu'il 
est  sa  récompense  ou  son  châtiment. 

Parmi  les  mères  qui  ont  pu  regarder  leurs  fils  comme 
la  couronne  de  leur  vie,  celle  de  Washington  occupe 
certainement  une  des  premières  places.  Appartenant  à 
cette  vieille  race  virginienne  que  sa  piété  simple,  sa  pro- 
bité et  sa  persévérance  laborieuse  avaient  toujours  dis- 
tinguée, elle  éleva  son  fils  Georges  dans  les  habitudes 
sloiques  du  travail  et  du  dévouement.  Lorsque  ce  der- 
nier eut  atteint  l'âge  de  quinze  ans,  il  voulut  entrer 
dans  la  marine  royale  ;  mais  elle  s'y  opposa  en  décla- 


LA  MÈKE   DK   WASHINGTON  7t 

rant  qu'il  devait  vivre  parmi  ses  concitoyens,  travailler 
avec  eux  à  transformer  le  pays,  et  mettre  au  service  de 
ce  dernier  toutes  les  forces  et  toute  l'intelligence  qu'il 
avait  reçues  de  Dieu.  Cette  résolution  hâta  peut-être 
l'affranchissement  de  l'Amérique  en  lui  conservant  le 
grand  homme  qui  devait  l'assurer.  S'il  fût  devenu  offi- 
cier anglais,  Washington  eût  sans  doute  hésité  davan- 
tage :  partagé  entre  son  serment  militaire  et  son  patrio- 
tisme, il  eût  plus  difficilement  pris  les  armes  contre 
l'Angleterre,  et  eût  trouvé  chez  ses  concitoyens  moins 
de  confiance.  Ce  fait  proteste  en  même  temps  contre 
l'erreur  des  biographes  qui  ont  répété,  l'un  après  l'au- 
tre, que  la  mère  de  Washington  appartenait  au  parti 
loyaliste,  et  qu'elle  fit  tous  ses  efforts  pour  y  retenir 
son  fils.  Les  historiens  américains  ont  depuis  longtemps 
fait  justice  de  ce  mensonge  inventé  dans  l'intérêt  du 
dramatique  par  des  compilateurs  plus  occupés  de  l'effet 
que  de  la  vérité.  La  mère  de  Georges  s'effraya,  il  est 
vrai,  de  la  lutte  dans  laquelle  son  fils  s'engageait  ;  ellô 

craignait  que  l'inégalité  des  ressources  ne  compromit  la 

5 
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cause  américaine  ;  mais  elle  ne  tenta  rien  pour  empê- 
cher Washington  d'accomplir  son  devoir. 

Et  comment  l'aurait-elle  pu  quand  sa  vie  entière 
avait  été  employée  à  le  lui  faire  aimer  ?  Elle  vit  Georges 
se  mettre  à  la  tête  des  insurgents  avec  inquiétude,  mais 
sans  faiblesse.  Lorsqu'il  essuya  ses  premiers  revers,  on 
ne  l'entendit  ni  se  décourager  ni  se  plaindre  ;  quand 
vint  le  jour  des  triomphes,  elle  conserva  le  même 
calme. 

Les  Anglais,  maîtres  du  New-Jersey,  s'étaient  épar- 
pillés dans  cette  province.  Washington,  qui  campait  de 
l'autre  côté  de  la  Delaware,  dit  à  ses  officiers  : 

—  Nos  ennemis  ont  trop  étendu  leurs  ailes,  il  est 
temps  de  les  leur  rogner. 

Et,  traversant  le  fleuve,  il  remporta  une  victoire 
qui  sauva  l'Union  américaine.  Cette  nouvelle  fut  ap- 
portée à  sa  mère  par  une  foule  d'amis  qui  accouraient 
pour  la  féliciter.  Elle  se  réjouit  avec  eux  du  bonheur 
de  la  patrie  ;  et,  comme  les  éloges  en  l'honneur  de  Wa- 
shington allaient  toujours  s'exaltant  : 
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—  Ceci  est  de  la  flatterie,  messieurs,  dit-elle,  en  re- 
devenant sérieuse  ;  Georges  se  rappellera,  j'espère,  les 
leçons  que  je  lui  ai  données  ;  il  n'oubliera  pas  qu'il  est 
tout  simplement  un  citoyen  de  l'Union  que  Dieu  a  fait 
plus  heureux  que  les  autres  1 

Lorsqu'elle  sut  la  prise  de  Gornwallis,  elle  ne  songea 
point  à  la  gloire  de  son  fils  ;  mais  elle  s'écria  : 

—  Dieu  soit  loué  I  notre  patrie  est  libre,  et  nous  al- 
lons avoir  la  paix  ! 

Un  riche  mariage  avait  fait  de  Washington  un  des 
propriétaires  les  plus  opulents  de  l'Union  ;  il  voulut 
bien  des  fois  décider  sa  mère  à  venir  demeurer  dans  sa 
belle  habitation  de  Mont-Vernon  ;  mais  elle  resta  tou- 
jours à  Frédéricksburg,  surveillant  la  petite  ferme  qui 
lui  était  restée  pour  douaire.  A  l'âge  de  quatre-vingt- 
deux  ans,  on  la  voyait  encore  monter  à  cheval  tous  les 
matins,  parcourir  ses  champs  et  donner  des  ordres.  Ses 
revenus  étaient  des  plus  modestes,  mais  administrés 
avec  tant  d'économie  qu'ils  lui  permettaient  de  secou- 
rir un  grand  nombre  de  malheureux.  Jamais,  dans  ces 
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temps  de  trouble,  un  compatriote  ruiné  par  la  guerre 
ne  sollicita  en  vain  sa  générosité  :  aussi  avait-elle  cou- 
tume de  dire  : 

—  La  charité  trouve  toujours  quelque  chose  dans  les 
bourses  qui  ne  sont  pas  percées. 

Une  maladie  cruelle  (un  cancer  à  l'estomac)  l'obligea 
enfin  à  garder  la  maison  ;  mais  là  encore  elle  s'occupait 
de  l'administration  de  ses'affaires.  Le  colonel  Fielding- 
Lewis,  son  gendre,  lui  propose  un  jour  de  s'en  char- 
ger. 

—  Merci,  Fielding,  lui  dit-elle  ;  je  veux  bien  que 
vous  teniez  mes  livres  en  règle,  car  vos  yeux  sont  meil- 
leurs que  les  miens  ;  mais  pour  le  reste,  je  puis  encore 
y  veiller. 

Elle  fut  près  de  sept  ans  sans  voir  son  fils  Georges, 
toujours  retenu  à  la  guerre.  Enfin,  lorsque  les  armées 
combinées  furent  de  retour  de  New- York,  Washington 
put  prendre  la  route  de  Frédéricksburg.  11  envoya  en 
avant  un  courrier  pour  faire  demander  à  sa  mère  com- 
ment elle  voulait  le  recevoir. 
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—  Seul,  répondit  la  mère. 

Et  le  commandant  en  chef  des  troupes  américaines, 
le  maréchal  de  France,  le  libérateur  de  sa  patrie,  le 
héros  du  siècle,  se  rendit  à  pied  à  la  maison  de  celle 
qu'il  regardait,  selon  son  expression,  «  non-seulement 
comme  l'auteur  de  ses  jours,  mais  comme  l'auteur  de 
sa  renommée.  » 

Mistriss  Washington  reçut  son  fils  avec  une  tendresse 
expansive,  mais  ne  lui  parla  point  de  la  gloire  qu'il  ve- 
nait d'acquérir.  Ce  qu'il  avait  Hiit  lui  semblait  tout 
simple. 

—  Je  lui  ai  enseigné  la  vertu,  disait-elle,  la  gloire 
n'est  qu'une  conséquence  ! 

Elle  lui  parla  de  ses  vieux  amis  en  l'appelant  par  son 
petit  nom  d'enfance,  et  ne  s'informa  pas  une  seule  fois 
des  honneurs  rendus  partout  au  sauveur  de  l'Union. 
Cependant  lorsqu'on  vint  l'inviter  de  se  rendre  le  soir 
au  bal  donné  par  ses  compatriotes  en  l'honneur  des 
vainqueurs  de  Cornwallis,  elle  accepta. 

—  Les  jours  de  danse  sont  un  peu  loin  de  moi,  dit- 
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elle,  mais  je  serai  heureuse  de  prendre  part  à  la  joie 
publique. 

Les  officiers  français,  qui  faisaient  partie  de  l'armée 
libératrice,  avaient  une  grande  impatience  de  voir  cette 
femme  extraordinaire.  Elle  parut,  vers  le  milieu  du 
bal,  vêtue  du  vieux  costume  des  Virginiennes  et,  ap- 
puyée sur  le  bras  de  Washington,  elle  reçut  les  com- 
pliments de  tout  le  monde  avec  bonté,  fit  quelques 
tours,  puis  se  retira.  Les  Français  restèrent  confondus 
devant  cette  force  et  cette  simplicité  qui  «  la  rendaient 
supérieure  à  sa  propre  grandeur.  »  En  la  regardant 
sortir  avec  Washington,  l'un  d'eux  s'écria  : 

—  De  telles  mères  font  comprendre  de  tels  en- 
fants. 

Avant  de  se  rendre  en  Europe,  Lafayette  se  rendit  à 
Frédéricksburg  pour  voir  la  mère  de  son  général,  t  con- 
duit par  un  des  petits-fils  de  mistriss  Washington,  »  dit 
un  biographe  américain.  Ils  approchaient  de  la  mai- 
son lorsque  le  jeune  homme  s'écria  :  —  Voici  ma 
grand'maman  I  Le  marquis  de  Lafayette  aperçut  alors 
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la  mère  de  son  honorable  ami  qui  travaillait  à  son 
jardin. 

Le  marquis  parla  des  heureux  effets  de  la  révolu- 
tion, du  glorieux  avenir  qui  s'offrait  à  l'Aimérique  ré- 
générée, et  paya  son  tribut  d'amitié  et  d'admiration 
pour  Washington  ;  mais  à  tous  les  éloges  qu'il  fit  de 
celui-ci,  sa  mère  répondit  simplement  qu'elle  <  n'était 
point  surprise  de  ce  que  Georges  avait  fait,  parce  qu'elle 
l'avait  toujours  connu  vraiment  bon!  »  Ainsi  cette  âme 
naïve  avait  compris  que  toute  grande  action  venait  du 
cœur. 

Lafayette  ne  quitta  mistriss  Washington  qu'après  lui 
avoir  demandé  et  avoir  reçu  sa  bénédiction,  comme  s'il 
se  fût  agi  de  sa  propre  mère. 

Lorsque  Washington  eut  été  nommé  président  de  la 
nouvelle  république,  il  vint  voir  sa  mère. 

—  Le  peuple,  lui  dit-il,  m'a  choisi  pour  premier 
magistrat  des  États-Unis,  et  je  viens  vous  faire  mes 
adieux  ;  dès  que  le  temps  de  mes  fonctions  sera  achevé, 
vous  me  reverrez  dans  la  Virginie. 
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—  Tu  ne  m'y  trouveras  plusl  répondit  sa  mère; 
mais  va,  mon  cher  Georges,  accomplis  la  destinée,  et 
que  la  grâce  du  Ciel  ne  t'abandonne  pas. 

A  ces  mots,  elle  lui  ouvrit  ses  bras  :  le  président 
demeura  longtemps  la  tête  appuyée  sur  l'épaule  de  la 
vieille  malade,  dont  les  mains  affaiblies  caressaient  sa 
tête.  II  versait  d'abondantes  larmes,  et  ne  pouvait  s'ar- 
racher à  ce  suprême  embrassement  ;  ce  fut  l'héroïque 
mère  qui  reprit  la  première  son  calme  et  qui  le  congé- 
dia doucement. 

Mais  ses  pressentiments  ne  l'avaient  point  trompée  ; 
elle  mourut  peu  après  à  l'âge  de  quatre-vingt-cinq  ans. 
«  Dans  ses  derniers  jours,  dit  le  biographe  américain, 
mistriss  Washington  parla  souvent  de  son  bon  Georges^ 
jamais  de  l'illustre  général.  Elle  rendit  le  dernier  sou- 
pir en  recommandant  à  Dieu  son  fils  et  sa  patrie.  » 

La  fermeté  stoïque  de  cette  femme  remarquable  avait 
toujours  été  tempérée  par  la  piété  ;  elle  trouvait  dans 
sa  croyance  une  source  inépuisable  de  consolations,  et 
ce  tendre  courage  qui  en  avait  fait  une  chrétienne  de 
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Sparte!  Chaque  jour  elle  se  retirait  dans  la  solitude  des 
champs,  et  là,  en  présence  de  la  création,  elle  avait, 
selon  ses  expressions,  un  entretien  avec  Dieu,  et  en  re- 
venait plus  sereine  et  plus  affermie. 


MADAME  DE  SEVlGiNE 


11  s'opère  en  ce  moment  une  espèce  de  restauration 
littéraire  qui  reporte  le  goût  des  esprits  vers  les  monu- 
ments de  la  littérature  du  dix-septième  siècle.  Molière, 
Racine  et  (Corneille  sont  ressuscites  sur  la  scène  fran- 
çaise; l'industrie  de  la  librairie  n'essaie  de  se  relever 
que  par  la  réimpression  et  l'illustration  des  chefs-d'œu- 
vre du  siècle  de  Louis  XIV.  On  ne  pouvait  oublier  les 
Lettres  de  madame  de  Se  vigne,  qui  sont,  avec  les  Mé- 
moires du  duc  de  Saint-Simon,  les  plus  fidèles  et 
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les  plus  spirituels  représentants  de  la  langue ,  des 
mœurs,  des  principaux  événements,  des  préoccupations 
intimes  et  journalières  de  ce  grand  siècle. 

On  a  beaucoup  agité  la  question  de  savoir  si  madame 
de  Sévigné  avait  écrit  avec  la  pensée  que  ses  lettres 
seraient  publiées.  Nous  ne  le  croyons  pas  ;  mais  évi- 
demment elle  songeait,  en  les  écrivant,  à  l'effet  qu'elles 
devaient  produire  hors  du  cercle  de  l'intimité  auquel 
elles  s'adressaient.  Elle  dit  quelque  part  :  t  Est-il  pos- 
»  sible  que  mes  lettres  vous  soient  agréables  au  point 
»  que  vous  le  dites?  Je  ne  les  sens  point  telles  en  sor- 
»  tant  de  mes  mains,  je  crois  qu'elles  le  deviennent  en 
»  passant  par  les  vôtres;  enfin,  c'est  un  grand  bonheur 
»  que  vous  les  aimiez;  vous  en  ôtes  accablée  de  ma- 
»  nière  que  vous  seriez  fort  à  plaindre  si  cela  était  au- 
»  Iremcnt.  M.  de  Coulamjes  est  bien  en  peine  de  savoir 
»  laquelle  de  vos  madames  y  prend  yoùt;  nous  Irou- 
»  vons  que  c'est  un  bon  signe  pour  elle  ;  car  mon  style 
»  est  si  négligé,  qu'il  faut  avoir  un  esprit  naturel  et 
»  du  monde  pour  pouvoir  s'en  accommoder.  »  Elle  dit 
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ailleurs  :  €  Vous  savez  que  je  n'ai  qu'un  trait  de 
»  plume,  ainsi  mes  lettres  sont  fort  négligées;  mais  c'est 
>  mon  style,  et  peut-être  qu'il  fera  autant  d'effet  qu'uu 
»  autre  plus  ajusté...  Mes  lettres  sont  écrites  d'un 
»  trait  ;  vous  savez  que  je  ne  reprends  guère  que  pour 
»  faire  plus  mal...  Si  vous  trouvez  mille  fautes  dans 
»  cette  lettre,  excusez-les,  car  le  moyen  de  la  relire  ?  » 

Ces  aveux  et  tout  ce  semblant  de  modestie  suffisent 
pour  montrer  que  madame  de  Sévigné,  en  écrivant  ses 
lettres,  se  préoccupait  beaucoup  de  l'effet  qu'elles  pro- 
duiraient, ce  qui  ne  leur  enlève  pas  leur  charme  ex- 
quis de  grâce,  de  vivacité,  de  naturel;  l'art  ne  nuit  ja- 
mais. 

Marie  de  Rabutin-Ghantal,  marquise  de  Sévigné,  est 
née  le  5  février  1627,  en  Bourgogne.  Ayant  perdu  sa 
mère  dans  l'âge  le  plus  tendre,  elle  fut  élevée  par  l'abbé 
de  Coulangcs,  dont  elle  a  immortalisé  le  nom  sous  le 
titre  de  Bien  Bon.  Ses  premières  années  se  passèrent  à 
quatre  lieues  de  Paris,  dans  le  joli  village  de  Sucv  ; 
Ménage  et  Chapelain,  qui  venaient  souvent  chez  son 
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aïeul,  Goulanges  le  financier,  cultivèrent  son  esprit. 
Elle  avait  une  taille  élégante,  des  cheveux  blonds,  une 
fraîcheur  éblouissante,  une  expression  de  figure  vive 
et  spirituelle.  A  peine  âgée  de  dix-huit  ans,  elle  épousa, 
le  1"  août  1644,  Henri  de  Sévigné,  maréchal  de  camp. 
Le  marquis  vivait  peu  avec  sa  femme,  se  livrait  à  de 
folles  dépenses  et  à  la  débauche;  en  1651,  il  fut  tué  en 
duel.  Veuve  à  un  âge  si  peu  avancé,  madame  de  Sé- 
vigné renonça  à  renouer  de  nouveaux  liens,  et  se  con- 
sacra tout  entière  à  l'éducation  de  son  fils  et  de  sa 
fille.  En  1634,  après  avoir  réparé  le  désordre  de  ses 
affaires,  elle  parut  dans  le  monde,  et  fit  les  délices  de 
Vhôtel  de  Rambouillet^  dont  son  esprit  délicat  lui  fit 
éviter  le  mauvais  goût  et  le  ridicule.  Madame  de  Sévi- 
gné eut  de  nombreux  et  illustres  prétendants  à  son 
amour;  mais  elle  ne  voulait  que  des  amis,  elle  en  eut 
beaucoup.  Elle  fut  liée  avec  le  surintendant  Fouquet, 
et  eut  la  gloire  de  partager  avec  La  Fontaine  et  Pélis- 
son  le  courage  de  rester  fidèle  à  un  ami,  en  dépit  de  la 
disgrâce  de  Louis  XIV.  La  grande  passion  de  madame 
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de  Sévigné  fut  pour  sa  fille,  madame  deGrignan,  dont 
l'éloignement  de  sa  mère  nous  a  valu  la  plus  nom- 
breuse partie  de  ces  lettres  si  naïves  et  si  spirituelles, 
si  pleines  d'abandon  et  d'originalité.  Son  fils  était  in- 
digne d'une  telle  mère  par  la  légèreté  et  le  désordre  de 
sa  vie. 

On  a  souvent  reproché  à  madame  de  Sévigné  de 
mettre  de  l'affectation  dans  l'expression  de  ses  senti- 
ments pour  sa  fille,  on  est  même  allé  jusqu'à  les  mettre 
en  doute.  La  mort  de  madame  de  Sévigné  est  la  meil- 
leure réponse  à  cet  injurieux  soupçon.  Vers  la  fin  de 
mai  1G94,  elle  fit  son  dernier  voyage  en  Provence,  à 
Grignan.  Au  moisd'octobre  1095,  madame  deGrignan 
fut  atteinte  d'une  grave  maladie  ;  sa  mère,  qui  était 
encore  auprès  d'elle,  en  fut  très-accablée  :  elle  lui  pro- 
digua les  soins  les  plus  assidus  et  les  plus  touchants; 
elle  se  relevait  les  nuits  pour  aller  voir  si  sa  fille  dor- 
mait, et  s'oubliait  ainsi  elle-même  pour  ne  songer  qu'à 
l'état  de  madame  de  Grignan.  Excédée  enfin  de  fati- 
gues, elle  tomba  malade,  le  0  avril  IGOG,  d'une  fièvre 
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continue,  qui  l'emporta  le  quatorzième  jour,  à  l'âge  de 
soixante-dix  ans  et  deux  mois. 

Elle  expira  calme  et  résignée.  Dans  la  vie  privée,  elle 
était  simple  et  bonne,  naturelle  et  obligeante  :  elle  a 
vécu  avec  les  personnages  les  plus  distingués  du  siècle 
de  Louis  XIV.  On  a  beaucoup  reproché  à  madame  de 
Sévigné  de  ne  pas  aimer  Racine,  on  lui  a  même  fait 
dire  une  phrase  qui  lui  est  généralement  attribuée  : 
€  Racine  passera  comme  le  café.  »  Madame  de  Sévigné 
n'a  jamais  écrit  ce  jugement,  il  ne  se  trouve  dans  au- 
cune de  ses  lettres.  C'est  en  1696  que  ces  lettres  célè- 
bres commencèrent  à  être  connues  par  la  publication 
des  Mémoires  de  Bussy-Rabutin,  son  cousin,  qui  en 
avait  inséré  plusieurs.  Successivement,  tous  ceux  qui 
en  possédaient  les  publièrent.  L'édition  la  plus  com- 
plète et  la  plus  fidèle,  qui  reproduit  le  véritable  texte 
de  madame  de  Sévigné,  a  paru  en  1818;  elle  a  été 
faite  par  M.  de  Monmerqué. 

La  correspondance  de  madame  de  Sévigné  est  à  peu 
près  le  seul  recueil  de  lettres  que  l'on  puisse  lire  d'un 
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bout  à  l'autre  sans  ennui.  La  situation  des  personnages 
intéressés  à  la  correspondance  (mesdames  de  Sévigné 
et  de  Grignan)  reste  toujours  la  même  ;  les  détails  se 
répètent  sans  cesse;  les  événements  racontés  n'ont, 
sauf  quelques  exceptions,  qu'une  médiocre  impor- 
tance ;  et,  malgré  tout,  on  est  emporté  au  flot  de  cette 
causerie  spirituelle  et  facile.  Ce  qui  attache  surtout, 
c'est  cette  impressionnabilité  rapide,  expansive  et  un 
peu  coquette,  qui  constitue  véritablement  la  personna- 
lité de  notre  nation. 

Tout  le  monde  a  lu  certains  récits  de  madame  de 
Sévigné  :  la  mort  de  Turenne,  le  suicide  de  Vatel,  la 
douleur  de  madame  de  Longueville  en  apprenant  la 
perte  de  son  fils,  l'annonce  du  mariage  de  Mademoi- 
selle avec  Laozun;  mais,  endehorsde  ces  lieux  communs 
de  l'admiration,  on  trouve  à  chaque  instant  des  passa- 
ges merveilleux  de  finesse  ou  de  profondeur. 

En  parlante  sa  fille  de  chagrins  récents,  elle  lui  dit: 
«  11  est  vrai  qu'il  ne  faudrait  s'attacher  à  rien,  et  qu'à 
tout  moment  on  se  trouve  le  cœur  arraché  dans  les 
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grandes  et  les  petites  choses  ;  mais  le  moyen  ?  Il  faut 
donc  toujours  avoir  cette  morale  dans  les  mains,  comme 
du  vinaigre  au  nez,  de  peur  de  s'évanouir.  » 

Et  elle  ajoute  plus  loin  :  <  Je  m'en  vais  tout  présen- 
tement me  promener  trois  ou  quatre  heures  à  Livry. 
J'étoufîe,  je  suis  triste  :  il  faut  que  le  vert  naissant  et 
les  rossignols  me  redonnent  quelque  douceur  dans 
l'esprit.  > 

Dans  une  autre  lettre  viennent  ces  remarquables  ré- 
flexions sur  la  mort:  «  Vous  me  demandez  si  j'aime 
toujours  la  vie.  Je  vous^avoue  que  j'y  trouve  des  cha- 
grins cuisants  ;  mais  je  suis  encore  plus  dégoûtée  de  la 
mort.  Je  me  trouve  si  malheureuse  d'avoir  à  finir  tout 
ceci  par  elle,  et  que  si  je  pouvais  retourner  en  arrière 
je  ne  demanderais  pas  mieux.  Je  me  trouve  dans  un 
engagement  qui  m'embarrasse.  Jo  suis  embarquée  dans 
la  vie  sans  mon  consentement;  il  faut  qne  j'en  sorte, 
cela  m'assomme.  Et  comment  en  sortirai-je?  par  où, 
par  quelle  porte?  Quand  sera-ce?  en  quelles  disposi- 
tions? Souffrirai-je  mille  et  mille  douleurs  qui  me 
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feront  mourir  désespérée?  Aurai-je  un  transport  au 
cerveau?  Mourrai-je  d'un  accident?  Gomment  serai-je 
avec  Dieu  ?  qu'aurai-je  à  lui  présenter?  La  crainte,  la 
nécessité,  feront-elles  mon  retour  vers  lui  ?  N'aurai-je 
aucun  autre  sentiment  que  celui  de  la  peur?  Que  puis- 
je  espérer  ?  Quelle  alternative  I  quel  embarras  I  Rien 
n'est  si  fou  que  de  mettre  son  salut  dans  l'incertitude  ; 
mais  rien  n'est  si  naturel,  et  la  sotte  vie  que  je  mène 
est  la  chose  du  monde  la  plus  aisée  à  comprendre.  Je 
m'abîme  dans  ces  pensées,  et  je  trouve  la  mort  si  ter- 
rible que  je  hais  plus  la  vie  parce  qu'elle  m'y  mène  que 
par  les  épines  qui  s'y  rencontrent.  Vous  me  direz  que 
je  veux  vivre  éternellement  1  Point  du  tout  ;  mais  si  on 
m'avait  demandé  mon  avis,  j'aurais  bien  aimé  à  mou- 
rir entre  les  bras  de  ma  nourrice  ;  cela  m'aurait  ôté 
bien  des  ennuis,  et  m'aurait  donné  le  ciel  bien  sûre- 
ment et  bien  aisément.  » 

Plus  tard  elle  revient  sur  les  mêmes  idées,  lorsque 
l'âge  l'avertit  que  le  terme  ne  peut  être  éloigné  :  €  Je 
trouve  les  conditions  de  la  vie  bien  dure,  dit-elle  ;  il 
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me  semble  que  j'ai  été  traînée  malgré  moi  à  ce  point 
fatal  où  il  faut  souffrir  la  vieillesse.  Je  la  vois,  m'y 
voici,  et  je  voudrais  bien  au  moins  ménager  de  ne  pas 
aller  plus  loin  ;  de  ne  point  avancer  dans  le  chemin  des 
infirmités,  des  douleurs,  des  pertes  de  mémoire,  des 
(k'figurements  qui  sont  près  de  m'outrager;  et  j'entends 
une  voix  qui  dit:  II  faut  marcher  malgré  vous;  ou 
bien,  si  vous  ne  voulez  pas,  il  faut  mourir,  qui  est  une 
autre  extrémité  où  la  nature  répugne.  Voilà  pourtant 
le  sort  de  tout  ce  qui  avance  un  peu  trop  ;  mais  un  re- 
tour à  la  volonté  de  Dieu,  et  à  cette  loi  universelle  où 
nous  sommes  condamnés,  remet  la  raison  à  sa  place  et 
fait  prendre  patience.  » 

Cependant  ces  grandes  questions  ne  préoccupent  ma- 
dame de  Sévignéqu'à  de  longs  intervalles.  Le  plus  sou- 
vent, son  observation  se  porte  sur  les  faits,  les  senti- 
ments ou  les  personnes.  Par  exemple,  à  propos  de  sa 
tante,  qui  avait  eu  beaucoup  à  souffrir  de  M.  de  la 
Trousse,  et  qui  recevait  de  lui,  à  son  lit  de  mort,  des 
lettres  d'une  tendresse  excessive,  elle  s'écrie  :  «  Ce 
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sont  des  amitiés  de  l'agonie  dont  je  ne  fais  pas  grand 
cas;  j'en  quitte  ceux  qui  ne  commenceront  que  là  à 
m'aimer.  Ma  fille,  il  faut  aimer  pendant  la  vie,  comme 
vous  faites,  la  rendre  douce  et  agréable,  ne  point  noyer 
d'amertume  ceux  qui  nous  aiment;  il  est  trop  tard  de 
changer  quand  on  expire.  » 

Ce  précepte,  madame  de  Sévigné  l'appliqua,  pour 
son  propre  compte,  à  toutes  ses  alîections.  Rien  de  plus 
faux  que  les  prétendues  querelles  de  la  mère  et  de  la 
fille,  supposées  sans  aucune  preuve  par  mademoiselle 
de  Sommery,  et  que  contredisent  tous  les  témoignages 
contemporains.  Il  suffit,  d'ailleurs,  de  lire  les  lettres 
de  madame  de  Grignan  pour  s'assurer  que  ces  préten- 
dues divisions  se  bornèrent  à  quelques  plaintes  tendres 
et  à  quelques  doux  reproches.  Toute  la  correspon- 
dance de  madame  de  Sévigné  respire  l'amitié  la  plus 
sincère  et  la  plus  indulgente.  Elle  ne  s'occupe  que  de 
sa  fille,  elle  n'aspire  qu'à  sa  filie.  Pour  elle,  Paris  est 
en  Provence.  La  santé  de  madame  de  Grignan  l'inquiète 
sans  cesse  ;  elle  a  mal  à  sa  poitrine  ;  elle  voudrait  être 
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à  ses  côtés  pour  diminuer  sa  fatigue,  écarter  les  impor- 
tuns, et  écutner  sa  chambre  des  fâcheux^  comme  elle 
le  faisait  autrefois.  Si  elle  hasarde  quelques  conseils  sur 
les  excessives  dépenses  du  comte  de  Grignan  qui  le  con- 
duisent inévitablement   à  la  ruine,    c'est  avec  une 
finesse  pleine  de  réserve  ;  elle  laisse  deviner  le  blâme 
plutôt  qu'elle  ne  le  formule.  «  Quand  je  me  représente, 
écrit-elle,  la  quantité  de  monde  que  vous  êtes  à  Gri- 
gnan, que  c'est  cela  qui  s'appelle  être  dans  son  châ- 
teau, à  se  reposer  un  peu  des  autres  dépenses,  je  vou- 
drais en  rire  si  je  pouvais  et  je  me  dis  :  Elle  est  em- 
portée par  un  tourbillon  violent  qu'elle  ne  peut  éviter, 
qui  la  suit  partout  ;  c'est  sa  destinée  !  Et  en  même 
temps  je  comprends  que  Dieu  y  proportionne  votre 
courage  et  cette  conduite  miraculeuse  qui  fait  que  vous 
êtes  toujours  en  l'air  et  que  vous  volez  sans  ailes. 
Pour  moi,  ma  chère  enfant,  je  tombe  toute  plate,  quand 
je  n'ai  rien,  je  n'ai  rien.  » 

Outre  ces  mille  traits  profonds  ou  charmants,  ses 
lettres  abondent  en  détails  sur  les  mœurs,  sur  les  ôvé- 
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nements  et  sur  les  personnages  de  son  temps.  En  lais- 
sant, comme  elle  le  dit,  trotter  sa  plume  et  lui  met- 
tant la  bride  sur  le  cou,  elle  répète  tout  ce  qu'elle 
voit,  tout  ce  qu'elle  sent,  et  ces  confidences,  pour 
ainsi  dire  involontaires,  ont,  par  cela  même,  un  cachet 
de  vérité  qu'on  ne  retrouve  pas  au  môme  degré  dans 
les  mémoires  du  temps. 

Lisez  plutôt  ce  qu'elle  raconte,  en  passant,  de  la  mi- 
sère du  peuple  ruiné  par  les  prodigalités  de  Louis  XIV. 
Un  passementier  du  faubourg  Saint-Marceau,  taxé 
à  dixj  écus  .pour  un  impôt  sur  les  maîtrises,  ne  les 
avait  pas.  Il  demande  du  temps  :  on  refuse  ;  on  prend 
son  lit  et  son  écuelle.  Alors,  furieux,  il  coupe  la  gorge 
à  trois  de  ses  enfants,  et  sa  femme  ne  sauve  le  quatrième 
qu'en  prenant  la  fuite  avec  lui.  «  Le  pauvre  homme 
est  au  Ghâtelet,  conclut  ma^me  de  Sévigné  ;  il  sera 
pendu  dans  un  jour  ou  deux.  » 

Ailleurs  elle  parle  de  la  somme  payée  par  la  Breta- 
gne pour  se  racheter  d'un  impôt  que  l'on  rétablit  trois 
mois  après;  et  comme  les  Bretons  se  révoltent,  on  en- 
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voie  des  troupes  qui  pillent,  incendient,  massacrent 
des  enfants,  et  qu'on  laisse  faire  afin  de  répandre  dans 
la  province  une  terreur  salutaire. 

Quand  il  est  question  de  l'affaire  de  la  Voisin,  on 
voit  qu'une  partie  de  la  cour  se  trouve  compromise 
dans  ces  accusations  d'empoisonnement,  et  que  la  pou* 
dre  de  succession  paraît  être  passée  dans  l'usage  jour- 
nalier. Madame  de  Sévigné  s'étonne  que  Pomenars, 
déjà  convaincu  de  rapt,  de  fausse  monnaie,  de  meur- 
tre, chargé  de  deux  condamnations  capitales,  et  qui 
continue  à  braver  la  justice,  ne  soit  point  mêlé  à  cette 
affaire.  «  Serait-ce,  dit-elle,  le  seul  crime  dont  il  n'au- 
rait point  essayé?  »  Et  elle  ajoute  mille  détails  sur  ce 
spirituel  scélérat,  reçu  en  sa  qualité  de  gentilhomme, 
dans  toutes  les  sociétés,  et  que  les  plus  honnêtes  gens  de 
la  cour  traitent  familièrement  comme  un  ami. 

Au  milieu  de  tous  ces  crimes  et  de  toutes  ces  misères, 
les.  fêles  splendides  se  succédaient  à  la  cour.  Le  prince 
de  Condé  recevait  le  roi  et  dépensait,  rien  que  pour 
parfumer  les  appartements,  trois  mille  livres  en  jon- 


MADAME   DE   SÉVIGNÉ  97 

(juilles.  Les  femmes  à  la  mode,  après  avoir  brillé  un 
moment,  se  convertissaient,  c'est-à-dire  retiraient  leurs 
mouches  et  leur  rouge  ;  car  le  rouge,  ainsi  que  le  fait 
observer  madame  de  Sévigné,  «  pouvait  être  regardé 
comme  la  loi  et  les  prophètes  :  c'était  toujours  le  chris- 
tianisme. »  On  employait  toute  son  intelligence  et  tout 
son  crédit  d'abord  pour  figurer  dans  un  ballet  du  roi, 
plus  tard  pour  assister  à  une  représentation  à'Estlier  à 
Saint-Cyr.  Madame  de  Sévigné  fait,  sans  y  penser,  une 
peinture  saisissante  de  cette  société  étrange,  où  la  vie 
elle  bonheur  ne  semblent  permis  qu'en  haut,  tandis 
que  l'agonie  est  en  bas.  Fidèle  interprète  de  son  siècle, 
elle  ne  s'étonne  point,  au  reste,  de  ce  qu'elle  voit  ;  elle 
le  rapporte  sans  commentaires. 

Cependant,  par  instants,  les  mérites  de  ce  peuple 
écrasé  lui  arrachent  un  cri  d'admiration  :  «  Je  trouve 
ici,  dit-elle,  en  écrivant  des  Roclœrs^  des  âmes  de 
paysans  plus  droites  que  des  lignes,  aimant  la  vertu 
comme  les  chevaux  trottent.  > 

Toutes  ces  anecdotes,  tous  ces  jugements,  toutes  ces 
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confidences,  sont  entremêlés  des  détails  les  plus  fami- 
liers. Tantôt  ce  sera  la  desciption  d'une  coiffure  nou- 
velle ;  tantôt  le  nom  du  meilleur  cordonnier  de  la  cour 
(Georget)  ;  tantôt  la  description  d'un  incendie,  celui  de 
la  maison  de  M.  de  Guitaut,  où  l'on  voit  l'absence  de 
tout  secours  organisé,  et  les  flammes  éteintes  par  les 
frères  capucins  ;  tantôt  la  peinture  d'un  départ  de 
chaîne  pour  Toulon,  dans  laquelle  elle  nous  montre 
des  femmes  suivant  les  condamnés  pour  aller  s'établir 
près  d'eux  au  lieu  de  leur  captivité  ;  tantôt  enfin  la 
procession  de  saint  Marceau,  patron  des  orfèvres  qui 
lui  ont  fait  une  châsse  valant  deux  millions,  et  qu'on 
ne  peut  faire  sortir  de  l'église  qu'à  la  condition  de  lui 
joindre  la  châsse  de  sainte  Geneviève. 

Une  autre  fois,  elle  constate  que  tous  les  chemins  de 
Bourgogne  sont  impraticables  au  mois  de  juin^  qu'on 
assassine  impunément  à  tous  les  carrefours,  et  que  la 
poste  met  neuf  jours  pour  se  rendre  de  Provence  en 
Bretagne. 

A  la  môme  époque,  les  voyageurs  qui  se  rendent  de 
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Paris  à  Nantes  ont  besoin  de  plusieurs  relais  de  che- 
vaux préparés  d'avance  ;  en  atteignant  la  Loire,  ils  em- 
barquent le  carrosse  qui  leur  sert  de  cabane.  Madame 
de  Sévigné  s'extasie  sur  la  commodité  de  cette  nouvelle 
invention  :  «  Nous  ne  sommes  que  l'abbé  et  moi  dans  ce 
joli  cabinet,  sur  de  bons  coussins,  bien  à  l'air  et  bien  à 
notre  aise,  dit-elle  en  racontant  un  de  ses  voyages  ; 
tout  le  reste  comme  des  cochons  sur  la  paille.  On  a 
un  fourneau  ;  on  mange  sur  un  ais  dans  le  carrosse, 
comme  le  roi  et  la  reine  !  Voyez,  je  vous  prie, 
comme  tout  s'est  raffiné  sur  notre  terre,  et  comme 
nous  étions  grossiers  autrefois  que  le  cœur  était  à 
gauche  I  » 

Le  récit  de  ces  voyages,  et  surtout  du  séjour  aux 
Rochers,  occupe  une  grande  place  dans  la  correspon- 
dance de  madame  de  Sévigné. 

Cette  habitation,  qui  nous  a  été  heureusement  con- 
servée et  que  l'on  peut  visiter  près  de  Vitré,  départe- 
ment d'Ille-et-Vilaine,  fut  plantée  et  agrandie  par  la 
mère  de  madame  de  Grignan,  qui,  à  chaque  nouveau 
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terrain  acheté,  s'écriait  plaisamment:  c  Je  te  fais 
parc  !»  et  y  continuait  ce  mail  et  ces  belles  allées  où  la 
lune  produisait  le  soir  des  effets  si  plaisants.  Le  hasard 
avait  donné  aux  ombres  des  arbres  et  des  buissons  des 
apparences  de  moines  blancs  ou  noirs,  de  religieuses 
grises,  de  petits  hommes  cachés  qui  ne  montraient 
que  la  tête,  de  prêtres  qui  n'osaient  approcher!  «  Apres 
avoir  ri  de  toutes  ces  figures,  achève  la  narratrice,  et 
nous  être  persuadées  que  voilà  ce  qui  s'appelle  des  es- 
prits et  que  notre  imagination  en  est  le  théâtre,  nous 
nous  en  revenons  sans  nous  arrêter.  » 

La  vie  de  madame  de  Sévigné  se  partageait,  dans  la 
solitude  des  Rochers,  entre  les  promenades,  les  lectures, 
la  prière  :  «  Quand  il  me  vient  des  madames  du  voisi- 
nage, je  prends  vitement  mon  ouvrage  ;  je  ne  les  trouve 
pas  dignes  de  nos  bois.  Je  les  reconduis  ;  la  dame  en 
croupe  et  le  galant  en  selle  s'en  vont  souper,  et  moi  je 
vais  me  promener.  Je  veux  penser  à  Dieu,  je  pense  à 
vous  ;  je  veux  dire  mon  chapelet,  je  rêve.  Je  trouve 
Pilois  (le  jardinier),  je  parle  de  trois  ou  quatre  allées 
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que  je  vais  faire,  et  puis  je  reviens  quand  il  fait  du  se- 
rein de  peur  de  vous  déplaire.  » 

Après  le  souper,  le  fils  de  madame  de  Sévignô  lisait 
tout  haut  quelque  histoire  ou  môme  un  roman  ;  il  se 
retirait  à  dix  heures,  et  sa  mère  prolongeait  seule  la 
veillée  jusqu'à  minuit  :  «  Voilà,  dit-elle  à  madame 
Grignan,  la  règle  de  notre  couvent  ;  il  y  a  sur  la  porte  : 

SAINTE   LIBERTÉ.    » 

Cependant  la  marquise  est  quelquefois  arrachée  à  sa 
retraite  par  le  gouverneur  de  Bretagne,  M.  de  Chaulnes, 
qui  la  comble  d'amitiés  et  ne  peut  se  passer  d'elle  à  la 
tenue  des  États.  Madame  de  Sévigné  fait  un  tableau 
charmant  de  cette  réunion  de  toute  lagentilhommerie 
bretonne  et  des  fêtes  données  par  le  gouverneur  : 
€  Toute  la  Bretagne  est  ici,  écrit-elle;  vous  savez  qu'il 
ne  s'en  échappe  guère  de  Bretons;  elle  est  toujours 
toute  pleine  :  rien  ne  se  répand,  rien  ne  se  perd,  rien 
ne  se  déborde.  > 

Mais  ces  bruyantes  réjouissances  la  fatiguent  bien 
vite,  et  elle  ajoute  :   «  Je  souhaite  avec  une  grande 
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passion  d'être  hors  d'ici  où  l'on  m'honore  trop.  Je  suis 
extrêmement  affamée  de  jeûne  et  de  silence.  Je  n'ai 
pas  beaucoup  d'esprit  ;  mais  il  me  semble  que  je  dé- 
pense ici  ce  que  j'en  ai  en  pièces  de  quatre  sous,  que 
je  jette  et  que  je  dissipe  à  tort  et  à  travers,  et  cela  ne 
laisse  pas  de  me  ruiner.  » 

Puis  viennent  les  anecdotes.  D'abord  celles  relatives 
aux  soulèvements  des  campagnes  contre  la  gabelle.  Les 
paysans,  animés  par  la  noblesse,  ne  comprennent  point 
le  mot,  mais  s'en  sont  fait  un  monstre  qui  excite  chez 
eux  une  fureur  effrayée.  Ils  croient  retrouver  l'épouvan- 
table machine  royale  dans  tout  ce  qui  leur  est  nouveau 
et  inconnu.  Un  curé  de  basse  Bretagne  ayant  reçu 
une  pendule  de  France  (car  c'est  ainsi  qu'ils  disent, 
fait  observer  madame  de  Sévigné),  ils  se  mirent  tous 
à  crier  dans  leur  langage  que  c'était  la  gabelle,  et  ils 
voulaient  l'anéantir  ;  mais  le  curé,  qui  tenait  à  sa  pen- 
dule, leur  dit  dans  le  même  patois  : 

— Vous  vous  trompez,  mes  enfants;  ce  n'est  point  la 
gabelle,  c'est  le  jubilé! 
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Et  à  ces  mots,  tous  tombèrent  à  genoux. 

Lorsque  l'entreprise  du  roi  d'Angleterre  contre  le 
prince  d'Orange  qui  l'avait  détrôné  ralluma  la  guerre, 
il  fallut  songer  à  la  défense  des  côtes,  et  le  duc  de 
Ghaulnes  organisa  les  Bretons  en  milice.  Madame  de 
Sévigné  nous  a  conservé  de  plaisants  détails  sur  cet 
essai  militaire  :  «  C'est  une  chose  étrange,  raconte-t- 
elle,  que  de  voir  mettre  le  chapeau  à  des  gens  qui  n'ont 
jamais  eu  que  des  bonnets  bleus  sur  la  tôte.  Ils  ne  peu- 
vent comprendre  l'exercice,  ni  ce  qu'on  leur  défend. 
Quand  ils  avaient  leurs  mousquets  sur  l'épaule  et  que 
M.  de  Ghaulnes  paraissait,  ils  voulaient  le  saluer  : 
l'arme  tombait  d'un  côté  et  le  chapeau  de  l'autre.  On 
leur  dit  qu'il  ne  faut  point  saluer,  et,  quand  ils  sont 
désarmés,  s'ils  voient  passer  M.  de  Ghaulnes,  ils  en- 
foncent leurs  chapeaux  des  deux  mains  et  se  gardent 
bien  de  le  saluer.  On  leur  dit  qu'il  ne  faut  pas  branler,  ni 
aller  et  venir  quand  ils  sont  dans  les  rangs  :  ils  se  lais- 
saient tous  rouer  l'autre  jour  par  le  carrosse  de  ma- 
dame de  Ghaulnes,  sans  vouloir  se  retirer  d'un  seul 
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pas,  quoi  qu'on  pût  leur  dire.  »  Mais  cette  obéissance 
aveugle  finit  par  tourner  au  profit  de  la  discipline,  et 
madame  de  Sévignô  est  tout  étonnôe,  quelques  semai- 
nes après,  de  voir  ces  milices  manœuvrer  comme  do 
vieilles  troupes.  Elle  reconnaît  alors  les  gens  dont  Ber- 
trand du  Guesclin  avait  fait  les  meilleurs  soldats  de  son 
temps. 

Au  total,  les  lettres  de  madame  de  Sévigné  peuvent 
être  rangées  parmi  nos  monuments  littéraires  les  plus 
précieux  et  nos  plus  riches  mémoires  hisloriques.  On  y 
trouve  de  tout,  comme  dans  la  conversation  familière 
de  ceux  qui  ont  beaucoup  vu,  beaucoup  pensé  et  beau- 
coup senti.  En  général,  le  ton  en  est  gai,  mais  avec 
un  accent  de  caresse  qui  attendrit  cette  gaieté.  Sans 
s'arrêter  jamais  dans  la  mélancolie,  madame  de  Sé- 
vigné  la  traverse  par  instants.  Nous  l'avons  vue  tres- 
saillir à  l'idée  de  la  vieillesse  et  de  ia  mort;  elle  s'at- 
triste également  parfois  aux  grandes  disgrâces  de  la 
cour  et  devant  l'imperfection  «  des  anciens  attache- 
ments, qui  sont  de  vieux  carrosses  auxquels  il  y  a  ton- 
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jours  quelque  chose  à  refaire.  »  Mais  sa  sérénité  dis- 
sipe vite  tous  les  nuages,  et  l'on  sent,  à  travers  toutes 
ces  agitations  décelant  la  faiblesse  humaine,  un  carac- 
tère solide,  une  âme  bien  faite,  et  ce  bon  sens  assai- 
sonné qui  est  l'essence  même  de  l'esprit  français. 


r 
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Madame  Romain  venait  d'étaler  sur  la  table  de  sa 
salle  à  manger  les  provisions  destinées  à  la  partie  de 
campagne  dont  elle  achevait  les  préparatifs ,  lorsque  sa 
fille  Estelle  entra  en  courant,  les  cheveux  épars  et  la 
robe  détachée. 

—  Maman,  maman,  vite  donc,  s'écria-t-elle ;  je 
vous  cherche  partout,  aidez-moi  à  m' habiller  t 

—  Gomment,  tu  n'es  pas  encore  prête  I  dit  madame 
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Romain  étonnée  ;  mais,  malheureuse!  nous  arriverons 
trop  tard  au  bateau. 

—  Ne  craignez  donc  rien,  dit  la  jeune  fille;  made- 
moiselle Stella  Pernot  n'est-elle  pas  de  notre  partie?  Une 
demoiselle  de  Paris  ^  est-ce  que  ça  ne  se  fait  pas  toujours 
attendre?  ^ 

—  Celle-là  surtout,  qui  est  une  virtuose,  fit  observer 
madame  Romain,  en  agrafant  la  robe  de  sa  fille;  car  on 
dit  qu'elle  a  tout  appris.. . 

—  Excepte  le  moyen  de  se  procurer  une  dot,  reprit 
Estelle  dédaigneusement;  il  paraît  qu'elle  n'a  rien; 
c'est  sa  tante  elle-même  qui  me  l'a  avoué. 

—  Et,  au  lieu  d'en  faire  une  bonne  femme  de  mé- 
nage, objecta  madame  Romain,  on  lui  a  appris  à  jouer 
du  piano,  à  chanter,  à  parler  des  langues  étrangères! 
Voilà  ce  qu'ils  appellent  une  bonne  éducation  :  savoir 
tout  ce  qui  fait  briller,  au  lieu  de  ce  qui  est  utile. 

—  Âhl  je  parie  que  vous  parlez  de  mademoiselle 
Stella,  dit  tout  à  coup  une  voix  derrière  madame  Ro- 
main. 
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Celle-ci  se  retourna  et  aperçut  une  jeune  personne 
assez  jolie,  mais  si  droite  et  si  soigneusement  épinglée, 
que  son  premier  aspect  rappelait  inévitablement  ces 
poupées  de  Flandre  qui  marchent  sur  des  roulettes, 
et  ont  leur  robe  clouée  avec  de  petites  pointes  sur  leurs 
épaules  de  carton. 

—  Tiens!  c'est  Armide  Dufour,  dit  la  veuve.  Bon- 
jour, mon  enfant,  toujours  aussi  exacte. 

—  Gela  nous  est  facile  à  nous  autres  provinciales  qui 
aimons  la  simplicité,  dit  Armide  d'un  ton  aigre-doux  ; 
ce  n'est  pas  comme  la  Demoiselle  de  Paris. 

—  Elle  fait  donc  de  grandes  toilettes  ?  demanda  Es- 
telle. 

—  Inouïes  1  ma  chère.  Croiriez-vous  qu'elle  a  des 
volants  à  toutes  ses  robes  1 

—  C'est  cependant  plus  cher,  fit  observer  madame 
Romain. 

—  Et  qu'on  lui  a  vu  un  chapeau  de  feutre  à  plumes, 
ajouta  Armide. 
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La  mère  et  la  fille  poussèrent  une  exclamation  de 
surprise  scandalisée. 

—  Des  plumes ,  sans  être  mariée  !  s'écria  madame 
Romain. 

—  Elle  prétend  que  c'est  un  cadeau  d'un  de  ses 
oncles,  reprit  mademoiselle  Dufour,  et  qu'elle  l'eût 
fâché  en  refusant  de  le  porter;  mais  une  personne  bien 
élevée  ne  s'arrête  pas  à  de  pareilles  considérations;  les 
convenances  avant  tout. 

—  Mademoiselle  Pernot  ne  s'en  inquiète  guère,  fit 
observer  Estelle.  Figurez-vous  que  l'autre  jour,  chez 
le  percepteur,  elle  a  chanté  des  duos  italiens  avec  un 
Monsieur  qu'elle  n'avait  jamais  vu  I 

—  Est-ce  possible? 

[    —  Tenez,  voici  le  chevalier  qui  y  était,  il  pourra 
vous  le  dire. 

Un  petit  homme  sec,  propret,  entre  deux  âges,  et 
tenant  à  la  main  un  parapluie  à  manche  recourbé,  ve- 
nait de  s'arrêter  à  la  porte  entr'ouvcrte,  comme  s'il  eût 
hésité  à  passer  outre. 
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—  Entrez,  entrez,  monsieur  de  Rouby,  dit  ma- 
dame Romain;  la  toilette  d'Estelle  est  achevée. 

Le  chevalier  se  glissa  dans  le  salon  en  saluant  d'un 
air  galant  et  guilleret.  Il  s'extasia  sur  la  taille  chai- 
mante  de  mademoiselle  Armide  et  sur  Véle'ijatite  sim- 
|9/jdf^ de  mademoiselle  Estelle  :  le  chevalier  n'employai' 
jamais  que  les  expressions  consacrées  et  les  phrases 
toutes  faites.  Aussi,  lorsque  madame  Romain  invoqua 
son  témoignage  contre  la  Demoiselle  de  Paris,  déclara- 
t-il  qu'elle  manquait  complètement  de  la  timidité  qui 
fait  Vornement  de  son  sexe.  Mademoiselle  Pernot,  en 
effet,  ne  parlait  jamais  les  yeux  baissés,  comme  il  con- 
vient aux  jeunes  personnes  modestes;  elle  répondait  à 
ceux  qui  lui  adressaient  la  parole  sans  cette  rougeur 
qui  est  le  fard  de  la  beauté,  et  ne  se  faisait  jamais 
prier  pour  chanter,  ce  qui  lui  donnait  l'air  d'une  ar- 
tiste . 

\I.  de  Rouby  n'avouait  pas  la  véritable  cause  de  sa 
sévérité  :  cette  cause  était  un  duo  pour  flûte  et  piano, 
essayé  quelques  semaines  auparavant  avec  Stella ,  qui 
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avait  fait  de  vains  efforts  pour  ramener  le  chevalier  à 
la  mesure.  Celui-ci  s'était  blessé  d'une  exigence  à  la- 
quelle on  ne  l'avait  point  accoutumé,  et  y  avait  vu  un 
manque  de  réserve  qu'il  ne  pardonnait  point  à  la  jeune 
fille. 

Cependant  l'heure  pressait;  madame  Romain  laissa 
Estelle  faire  le  panier  de  provisions  et  emmena  M.  de 
Rouby  pour  l'aider  à  fermer  toutes  les  portes. 

Les  deux  amies,  restées  seules,  continuèrent  à  passer 
en  revue  les  défauts  et  les  ridicules  de  la  Demoiselle  de 
Paris.  Élevées  l'une  et  l'autre  dans  une  petite  ville  de 
Bretagne,  elles  n'avaient  pu  échapper  aux  préjugés 
d'une  éducation  mesquine  et  incomplète.  Esclaves 
d'habitudes  auxquelles  les  personnes  sages  se  soumet- 
tent comme  à  des  règlements  de  police  locale,  mais 
qu'elles  ne  regardent  point  comme  d'inviolables  lois, 
Estelle  et  Armide  ne  savaient  faire  la  part  ni  de  la  dis- 
semblance des  usages,  ni  des  variétés  de  caractères. 
Quiconque  différait  d'elles,  par  cela  seul  était  con- 
damné. Ajoutez  la  prévention  provinciale  contre  tout  ce 
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qui  vient  de  Paris.  Examinée  de  loin ,  la  grande  ville 
apparaît  presque  toujours  à  travers  les  illusions  de  l'é- 
merveillement ou  de  la  malveillance.  Selon  ces  dispo- 
sitions, on  y  voit  un  pays  de  fées  ou  une  Babylone  ; 
tout  ce  qui  en  vient  est  d'avance  applaudi  ou  con- 
damné. C'est  un  palais  dont  les  habitants  excitent  tour  à 
tour  la  haine  ou  l'envie,  parce  qu'on  ne  les  connaît  pas. 
Établies  à  Brest  depuis  peu  de  temps ,  mademoiselle 
Romain  et  son  amie  n'avaient  pu  modifier  encore, 
dans  un  monde  plus  éclairé,  les  idées  exclusives  ap- 
portées de  leur  bourgade  :  aussi  la  vue  de  mademoi- 
selle Stella  Pernot  leur  avait-elle  causé  une  surprise 
transformée  bientôt  en  une  sourde  hostilité. 

Cependant  d'anciennes  relations  avec  les  parents 
chez  lesquels  habitait  la  Detnokelle  de  Paris  avaient 
forcé  à  la  voir,  et  ce  jour-là  môme  elles  s'embarquaient 
avec  elle  pour  Lanvoc,  d'où  elles  devaient  gagner  à 
pied  la  grande  baie  de  Douarnenez  et  visiter  les  curieu- 
ses grottes  de  Morgat. 

La  pensée  qu'une  Parisienne  était  trop  femme  du 
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monde  pour  se  montrer  exacte,  et  qu'en  arrivant  à 
l'heure  elles  auraient  le  malicieux  plaisir  de  constater 
cette  inexactitude,  engagea  les  deux  jeunes  filles  à  se 
hâter  et  à  rejoindre  leur  mère.  La  domestique  prit  le 
panier  de  provisions,  et  l'on  courut  à  la  cale  de  Recou- 
vrance  où  le  bateau  stationnait. 

En  y  arrivant  Estelle  poussa  une  exclamation  de  dé- 
sappointement ;  elle  venait  d'apercevoir  à  l'arrière 
de  la  barque  mademoiselle  Pernot  qui  les  attendait. 

A  leur  vue,  celle  ci  se  leva  et  vint  à  leur  rencontre 
avec  un  aimable  empressement.  C'était  une  jeune  fille 
d'environ  vingt-deux  ans,  plutôt  agréable  que  jolie, 
mais  dont  tous  les  mouvements  avaient  une  liberté 
gracieuse  qui  s'éloigne  également  de  la  hardiesse  et  de 
la  gaucherie.  Sa  toilette  était  d'une  extrême  simplicité; 
mais  elle  avait  cette  appropriation  particulière  à  la 
personne  et  à  la  circonstance,  qui  donnent  au  vête- 
ment un  caractère,  et  en  font,  pour  ainsi  dire,  une 
partie  de  nous-mêmes.  Après  avoir  salué  avec  politesse 
madame  Romain  et  M.  de  Rouby,  elle  serra  la  main 
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des  deux  jeunes  filles  qui  échangèrent  un  coup  d'œil 
ironique  sur  ces  manières  d'Anglaise,  et  elle  les  aida  à 
entrer  dans  le  bateau.  Elle-môme  franchit  légèremen  lies 
bancs  et  les  avirons  pour  aller  prendre  place  à  leurs  côtés. 

Le  chevalier  qui  ne  négligeait  jamais  l'occasion  de 
placer  une  de  ces  phrases  passées  dans  le  domaine  pu- 
blic, qui  composaient  tout  son  esprit  particulier,  s'ex- 
tasia sur  la  légèreté  de  la  Parisienne  qu'il  compara  à  un 
pcipillon.  Stella  lui  répondit  gaiement  que  c'était  la 
louer  pour  trop  peu,  mais  qu'elle  pourrait  au  besoin 
justifier  son  jugement  en  montant  au  mât,  ou  en  grim- 
pant à  une  des  cordes  d'étai.  Elle  n'avait  pour  cela  qu'à 
se  rappeler  les  leçons  de  gymnastique  reçues  en  pen- 
sion, et  dont  elle  avait  particulièrement  profité. 

Armide  fit  un  geste  de  pruderie  olTensée  à  cet 
étrange  aveu.  Estelle  déclara  que  ce  n'étaient  point  là 
des  amusements  de  demoiselle.  Madame  Romain  fit 
observer  que  de  pareils  jeux  devaient  déformer  les 
corsets,  et  le  prudent  chevalier  se  rejeta  sur  le  dan- 
ger des  chutes. 
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Stella  ne  chercha  point  à  prouver  que  les  femmes  ont 
besoin,  comme  tout  le  mopde,  de  l'exercice  qui  îeur 
donne  la  force  et  l'adresse ,  et  que  le  meilleur  moyen 
d'éviter  les  chutes  était  d'apprendre  à  ne  pas  tomber. 
Bien  qu'elle  eût  des  convictions,  elle  savait  éviter  de  les 
débattre  avec  ceux  dont  l'âge  ou  la  position  réclamaient 
ses  égards,  et  elle  se  contentait  d'avoir  raison,  sans 
prétendre  leur  prouver  qu'ils  avaient  tort. 

Pendant  cette  conversation,  le  bateau  avait  débordé, 
et,  dépassant  la  hauteur  du  fer-à-cheval,  il  commençait 
à  traverser  la  rade.  La  brise,  qui  soufflait  grande  lar- 
gue ,  frappait  obliquement  la  voile  :  Estelle  le  remar- 
qua et  fut  surprise  que  le  vent  poussât  le  bateau  dans 
une  autre  direction  que  celle  qu'il  suivait  lui-même; 
mais  M.  de  Rouby  déclara  que  cela  avait  toujours  lieu , 
explication  qui  parut  très-claire  et  trés-satisfaisante  à 
madame  Romain.  Cependant,  comme  la  jeune  fille  in- 
sistait, en  faisant  observer  qu'il  devait  y  avoir  une  rai- 
son, Stella  se  hasarda  à  dire  qu'elle  l'avait  demandée 
quelques  jours  auparavant,  et  qu'on  la  lui  avait  donnée. 
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—  Et  VOUS  l'avez  comprise ,  demanda  Ârmide. 

—  Je  l'ai  cru  du  moins,  dit  la  Parisienne  qui,  pour 
en  faire  juger,  essaya  de  répéter  la  démonstration  aux 
deux  jeunes  filles;  mais  elles  n'y  saisirent  que  les  mots 
de  ligne  et  à' angle  forcément  répétés  plusieurs  fois. 

—  Ah  !  grand  Dieu,  ce  sont  des  mathématiques,  dit 
le  chevalier.  Mademoiselle  a  donc  étudié  la  géo- 
métrie ? 

—  Très-profondément,  répliqua  Stella  en  riant.  Je 
sais  la  diflerence  qu'il  y  a  entre  un  angle  et  un  cercle, 
et  que  la  ligne  droite  est  plus  courte  que  la  ligne 
brisée. 

Armide  et  Estelle  se  regardèrent. 

—  On  ne  laisse  rien  ignorer  aux  jeunes  personnes 
dans  les  pensionnats  de  Paris,  dit  la  première  d'un  ton 
d'ironie  pincé. 

—  Ah  î  vous  avez  raison  de  plaisanter  la  science  des 
Parisiennes,  reprit  Stella  simplement  ;  les  mieux  ins- 
truites de  nous  savent  bien  peu.  La  vue  des  choses 

nous  manque,  il  faut  tout  apprendre  en  théorie.  Avant 

7. 
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d'arriver  à  Brest ,  je  n'avais  guère  vu  les  plantes  que 
dans  les  herbiers;  c'est  seulement  ici  que  j'ai  pu  les 
reconnaître  en  plein  champ. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  mademoiselle  a  aussi  appris 
la  botanique  ?  fit  observer  M.  de  Rouby. 

—  Et  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  je  la  sache,  ajouta 
Stella  ;  mais  voilà  que  nous  abordons. 

La  barque  avait,  en  effet,  atteint  le  fond  de  la  petite 
anse  qui  domine  le  village  de  Lanvoc.  Madame  Romain 
et  sa  compagnie  débarquèrent  après  être  convenus  avec 
le  batelier  de  l'heure  du  retour,  et  l'on  gravit  la  côte 
pour  prendre  le  chemin  des  grottes. 

Arrivé  au  plateau  supérieur,  le  chevalier,  qui  servait 
de  guide,  prit  à  travers  champs  des  sentiers  à  peine 
tracés  par  le  passage  de  quelques  troupeaux  et  de  leurs 
pâtres.  On  traversait  de  vastes  landes  entrecoupées  de 
plis  profonds  qu'arrosaient  de  petits  ruisseaux  bordés 
de  saules.  De  loin  en  loin,  une  chapelle  en  ruine,  un 
vieux  pignon  de  manoir  envahi  par  le  lierre  et  le 
chèvrefeuille,  diversifiaient  cette  agreste  solitude.  Il  y 
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eut  un  moment  où  M.  de  Rouby  hésita  sur  la  route  et 
pria  ses  compagnes  de  s'asseoir  tandis  qu'il  allait  à  la 
découverte.  Stella  en  profita  pour  esquisser  sur  son  al- 
bum le  site  sauvage  devant  lequel  on  se  trouvait  arrêté. 
Armide  ne  manqua  pas  de  renouveler  ses  remarques 
railleuses  sur  l'universalité  de  la  Parisienne,  et  Estelle 
y  ajouta  certaines  réflexions  sur  l'inutilité  de  talents  de 
luxe  permis  tout  au  plus  aux  jeunes  personnes  qu'at- 
tendaient de  riches  dots.  Stella  écouta  ces  opinions  sans 
y  chercher  des  explications  personnelles,  approuvant 
quand  elle  les  partageait,  se  taisant  quand  elle  était 
d'avis  contraire. 

Enfin  le  chevalier  revint  et  déclara  qu'il  avait  re- 
trouvé sa  route;  on  se  remit  en  marche  sous  un  soleil 
qui  devenait  à  chaque  instant  plus  ardent.  Les  incerti- 
tudes de  M.  de  Roub^  avaient  allongé  le  chemin,  cha- 
cun aspirait  au  but  de  l'excursion.  Enfin,  les  rochers 
de  Morgat  apparurent  à  droite;  on  se  dirigea  vers  eux 
à  travers  les  bruyères,  et  l'on  atteignit  le  pauvre  hameau 
bâti  à  mi-côte,  en  vue  de  la  baie. 
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Une  petite  source  qui  coulait  à  travers  le  gravier  du 
promontoire  et  aux  bords  de  laquelle  s'élevaient  quel- 
ques arbres  rabougris  arrêta  nos  promeneurs  :  ce  lieu 
parut  le  plus  favorable  pour  mettre  le  couvert.  Ma- 
dame Romain,  qui  comprenait  que  l'heure  de  son 
triomphe  était  venue,  prit  le  panier  des  mains  de  la 
domestique,  et  se  mit  à  découdre  la  serviette  blanche 
qui  le  couvrait. 

—  Chacun  son  tour,  mademoiselle  Pernot,  dit-elle 
avec  une  sorte  de  fierté  solennelle;  nous  ne  savons, 
nous  autres,  ni  la  gymnastique,  ni  le  dessin,  ni  la  bota- 
nique ,  mais  nous  nous  entendons  aux  choses  utiles. 
Vous  allez  me  dire  ce  que  vous  pensez  d'une  poularde 
qu'Estelle  a  nourrie  elle-même  et  que  j'ai  fait  rôtir. 

M.  de  Rouby,  dont  les  narines  se  gonflaient  de  gour- 
mandise ,  murmura  une  phrase  sur  la  délicatesse  d'un 
meis  préparé  par  la  main  des  Grâces.  Madame  Romain, 
en  mère  dévouée,  prit  l'allusion  pour  sa  fille. 

—  Oui,  oui,  dit-elle,  en  continuant  de  rechercher 
dans  le  panier,  Estelle  n'est  pas  trop  mal  pour  une 
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provinciale....  puis  elle  aura  un  trousseau  et  une  dot 
assez  conséquente  pour  qu'on  y  prenne  garde;  ce  n'est 
pas  une  savante,  mais  ça  fera  une  femme  de  ménage 
qui  aura  de  l'ordre,  de  la  prévoyance,  du  soin  et... 
Ah  I  grand  Dieu  !  mais,  malheureuse  1  vous  avez  oublié 
la  poularde  1 

—  Moi  1  s'écria  Estelle  saisie. 

—  Et  le  vin,  ajouta  Armide. 

—  Et  le  jambon,  continua  la  domestique. 

—  Mais  il  n'y  a  donc  rien  1  interrompit  le  chevalier 
épouvanté. 

—  Il  y  a  du  pain  sec,  répondit  Armide. 

—  Et  deux  livres  de  sucre  enveloppées  comme  la 
poularde  et  le  jambon,  ajouta  Estelle,  c'est  là  ce  qui 
m'aura  trompée. 

Madame  Romain  se  laissa  tomber  assise  sur  le  ro- 
cher, avec  une  exclamation  de  désespoir  ;  le  chevalier 
plongea  jusqu'au  fond  du  panier  un  regard  effaré  ; 
Estelle  était  près  de  pleurer,  et  Armide  se  pinçait  les 
lèvres  pour  conserver  un  air  convenable. 
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Stella  fut  la  seule  qui  ne  perdit  point  sa  présence 
d'esprit.  Elle  voulut  d'abord  prendre  la  chose  en  riant, 
mais  voyant  que  les  mines  devenaient  de  plus  en  plus 
sérieuses,  elle  proposa  de  voir  si  l'on  ne  trouverait 
rien  dans  le  hameau.  Madame  Romain  ayant  fait  un 
signe  de  consentement  désolé,  elle  partit  avec  la  do- 
mestique et  ses  deux  compagnes.  Malheureusement, 
la  plupart  des  cabanes  étaient  fermées  et  les  habi- 
tants occupés  à  pêcher  sur  la  baie  :  quelques  femmes 
qu'elles  trouvèrent  ne  purent  rien  mettre  à  leur  dispo- 
sition. 

Pendant  que  Stella  continuait  ses  recherches,  Ar- 
mide  et  Estelle  vinrent  apporter  cette  mauvaise  nou- 
velle à  madame  Romain  qui  attendait  près  de  la  source 
avec  le  chevalier.  Elle  acheva  d'abattre  ce  dernier.  Il 
parlait  déjà  de  regagner  Lanvoc,  sans  songer  davantage 
aux  grottes  de  Morgat,  lorsque  Stella  reparut  avec  des 
cris  de  triomphe.  A  force  do  demandes  et  de  perquisi- 
tions, elle  avait  découvert  du  lait,  du  beurre,  de  la  fa- 
rine et  quelques  œufs  ;  mais,  lorsqu'elle  eut  tout  mon- 
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tré  à  madame  Romain,  celle-ci  déclara  qu'il  n'y  avait 
rien  à  faire  de  si  peu  de  chose. 

—  Permettez-moi  d'essayer,  dit  la  jeune  fille  douce- 
ment; j'ai  souvent  suivi  mon  oncle  quand  il  allait,  en 
hiver,  passer  quelques  jours  à  sa  maisonnette  de  Saint- 
Michel  ;  nous  manquions  alors  de  tout,  et  il  fallait, 
comme  Robinson,  vivre  d'expédients  :  j'espère  me  ser- 
vir de  cette  expérience. 

Il  n'y  avait  point  à  choisir,  on  accepta  les  offres  de 
la  Parisienne,  qui  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre.  Au  bout 
d'une  demi  heure  tout  fut  en  train,  et  après  avoir  donné 
ses  instructions  à  la  servante,  elle  proposa  une  excur- 
sion aux  grottes  afin  d'aiguiser  l'appétit.  Bien  que  la 
précaution  parût  superflue,  on  accepta,  et  M.  de  Rouby 
les  conduisit  aux  pittoresques  excavations  creusées  par 
la  mer  dans  le  rocher. 

Les  jeunes  filles  se  plurent  à  lire  des  noms  et  des  in- 
scriptions gravés  sur  la  pierjre  par  les  visiteurs.  Stella 
reconnut  dans  l'une  de  ces  dernières,  plus  récente  que 
les  autres,  les  premiers  mots  de  la  magnifique  strophe 


124  SUR  LA    PELOUSE 

de  lord  Byron  sur  la  mer.  Elle  répéta  de  mémoire  la 
stance  tout  entière  et  la  traduisit  à  ses  deux  compagnes. 

—  Voilà  ce  qui  vous  prouve  l'utilité  des  langues 
étrangères.  Mesdemoiselles,  dit  madame  Romain,  que 
son  désappointement  faisait  tourner  à  l'aigreur. 

—  Pour  le  moment,  je  préférerais  la  moindre  côte- 
lette à  tous  les  vers  de  Monsieur  Byron,  fit  observer  le 
chevalier  d'un  air  passablement  maussade. 

—  Alors  retournons,  dit  Stella;  si  mes  instructions 
ont  été  suivies,  tout  doit  être  prêt. 

On  reprit  la  route  du  hameau  et  mademoiselle  Per- 
not  alla  rejoindre  la  servante  pour  donner  la  dernière 
main  au  repas  improvisé. 

Le  couvert  avait  été  dressé  dans  une  des  cabanes,  et 
lorsque  madame  Romain  y  entra  avec  le  chevalier  et 
les  deux  jeunes  filles,  elle  ne  put  retenir  un  cri  de  sur- 
prise. Sur  la  table,  recouverte  des  deux  serviettes  des- 
tinées aux  provisions,  fumait  un  potage  aux  herbes 
qu'accompagnaient  une  omelette  souillée  et  une  de 
ces  tartes  à  l'oseille  dans  lesquelles  excellent  les  mé- 
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nagôres  anglaises  :  des  beignets  de  pommes  de  terre  et 
une  compote  de  mûres  sauvages  complétaient  ce  menu, 
auquel  les  assiettes  de  grosse  faïence  coloriée,  les  cuil- 
lers d'étain  redevenues  brillantes,  et  deux  bouquets  de 
fleurs  cueillies  dans  la  haie  donnaient  un  air  de  festin 
champêtre. 

Madame  Romain  et  les  deux  jeunes  filles  stupéfaites 
auraient  accusé  volontiers  la  Parisienne  de  magie.  Ac- 
coutumées à  l'abondance  provinciale  qui  n'a  jamais  be- 
soin de  remplacer  les  ressources  par  de  l'imaginative, 
elles  n'entendaient  rien  à  ces  expédients  qu'inspire  la 
nécessité  dans  la  dispendieuse  existence  des  grandes 
villes.  Quant  à  M.  de  Rouby,  le  souvenir  du  duo  s'é- 
vanouit devant  l'appétissante  collation;  la  reconnais- 
sance du  gourmand  apaisa  la  rancune  du  musicien,  et 
il  adressa  à  la  Demoiselle  de  Paris  un  sourire  de  sincère 
réconciliation. 

Tout  se  trouva  excellent,  et  l'appétit  satisfait  adoucit 
madame  Romain  elle-même.  Le  repas  achevé,  on  re- 
tourna visiter  de  nouveaux  sites,  et  l'on  parcourut  les 
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grèves  jusqu'à  ce  que  le  soleil  commençât  à  descendre 
sur  l'horizon.  Le  chevalier  parla  alors  de  regagner 
Lanvoc  à  travers  les  landes.  On  se  mit  en  route  sans  se 
presser,  en  cueillant,  sur  les  promontoires,  des  œillets 
et  des  roses  marines. 

Cependant  le  jour  baissait  rapidement;  la  brise  de 
mer  avait  fraîchi,  les  lointains  commençaient  à  dispa- 
raître dans  les  brumes.  Madame  Romain  rappela  les 
jeunes  filles  et  répéta  qu'il  fallait  se  hâter.  M.  de  Rouby 
s'aperçut  même,  en  consultant  sa  montre,  qu'ils  au- 
raient peine  à  attemdre  la  station  à  l'heure  convenue 
avec  les  bateliers  :  il  résolut  en  conséquence  d'abréger, 
et  s'engagea  dans  les  sentiers  de  traverse  ;  mais  au  bout 
d'une  demi  heure  de  marche,  il  s'aperçut  qu'il  s'était 
égaré.  Il  voulut  revenir  sur  ses  pas;  les  routes  à  peine 
frayées  qu'il  avait  suivies  se  croisaient  ou  s'effaçaient 
dans  l'ombre,  de  sorte  qu'après  beaucoup  de  recher- 
ches et  de  détours  il  se  trouva  assez  complètement  dé- 
voyé pour  ne  plus  savoir  s'il  se  dirigeait  vers  la  station 
de  la  barque  ou  s'il  lui  tournait  le  dos. 
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L'inquiétude  de  madame  Romain  devint  sérieuse,  et 
les  deux  jeunes  filles  commencèrent  à  s'eiïrayer. 

Tant  que  le  chevalier  avait  espéré  retrouver  sa 
route,  Stella  s'était  abstenue  de  tout  conseil;  mais, 
lorsqu'elle  le  vit  aussi  incertain  que  les  autres,  elle  fit 
observer  que  l'on  se  trouvait  au  fond  d'une  coulée  qui 
bornait  de  tous  côtés  le  regard,  et  proposa  de  gagner 
un  tertre  peu  éloigné,  d'où  l'on  pourrait  peut-être  voir 
au  loin  et  reconnaître  la  véritable  direction. 

Par  malheur,  le  bouquet  d'arbres  dont  ce  tertre  était 
ombragé  n'ouvrait  aucune  percée  sur  l'horizon.  Après 
en  avoir  fait  vainement  le  tour,  madame  Romain  enga- 
geait à  redescendre  lorsque  la  Parisienne  l'arrêta. 

—  Un  instant,  dit-elle  en  souriant,  c'est  ici  l'occasion 
ou  jamais  de  me  rappeler  mes  leçons  de  gymnastique. 
Et  courant  à  un  arbre  émoudé  quelques  années  au- 
paravant, et  dont  les  jeunes  branches  formaient  autant 
d'échelons  superposés,  elle  se  mit  à  y  monter  avec  une 
aisance  gracieuse  et  assurée  qui  ne  permettait  môme 
point  de  s'effrayer.  Parvenue  à  une  certaine  hauteur, 
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elle  embrassa  une  partie  des  collines  et  reconnut  à  gau- 
che un  groupe  d'arbres  qu'elle  avait  dessinés  le  matin; 
cette  remarque  lui  permit  de  s'orienter  et  de  retrouver 
d'autres  points.  Elle  se  hâta  de  redescendre  et  se  dirigea 
sans  hésiter  vers  le  nord.  L'étoile  polaire  qu'elle  avait 
reconnue,  lui  servit  de  guide.  Elle  aperçut  peu  après, 
du  sommet  des  hauteurs,  la  rade  de  Brest  qui  brillait 
doucement  à  la  lueur  des  premières  étoiles,  et  le  sen- 
tier rapide  qui  conduisait  à  l'anse  de  Lanvoc. 

Mais  en  y  arrivant  on  leur  apprit  que  les  bateliers, 
après  les  avoir  attendus  longtemps  au  delà  de  l'heure 
convenue,  s'étaient  décidés  à  repartir.  Aucune  barque 
ne  se  trouvait  à  la  grève,  et  il  leur  était  impossible  de 
regagner  Brest  avant  le  lendemain. 

Cette  nouvelle  fut  un  coup  de  foudre  pour  nos 
voyageurs.  Armide  et  le  chevalier  surtout,  qui  étaient 
attendus,  s'effrayèrent  de  l'inquiétude  qu'allait  don- 
ner leur  absence.  Madame  Romain  ne  pouvait  se  faire 
à  l'idée  de  découcher  ainsi  sans  s'y  être  préparée,  et 
Estelle  regardait  le  misérable  cabaret  dans  lequel  ils  se 
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trouvaient,  en  se  demandant  comment  ces  gens-îà  pour- 
raient les  loger. 

Après  les  lamentations  vinrent  comme  d'habi- 
tude les  reproches.  Madame  Romain  accusait  le  che- 
valier de  les  avoir  égarées,  et  le  chevalier  accusait 
madame  Romain  d'avoir  songé  la  première  à  cette  pro- 
menade. 

Pendant  ce  temps  Stella,  toujours  utilement  ac- 
tive, courait  le  village  pour  s'informer  des  moyens 
de  regagner  la  ville;  mais  toutes  ses  recherches  furent 
inutiles,  et  elle  revenait  inquiète  et  désappointée,  lors- 
qu'en  tournant  une  ruelle  quelques  mots  français,  bal- 
butiés avec  l'accent  britannique,  frappèrent  son  oreille. 
Elle  se  retourna  et  aperçut  un  jeune  homme  portant 
un  costume  de  simple  matelot,  mais  que  son  élégance 
faisait  reconnaître  pour  un  costume  de  fantaisie.  Il 
cherchait  à  obtenir  quelques  renseignements  sans  réus- 
sir à  se  faire  comprendre.  Mademoiselle  Pernot  s'ap- 
procha avec  une  bienveillance  modeste,  et  répéta  en 
termes  clairs  la  demande  de  rélranger. 
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—  Milady  saurait-elle  l'anglais?  s'écria  vivement  ce- 
lui-ci dans  sa  langue. 

—  Comme  une  Française  peut  le  savoir,  répondit 
Stella  en  rougissant. 

—  Ah  1  c'est  un  coup  du  Ciel,  reprit  le  jeune  homme  ; 
que  Milady  me  pardonne  si  j'abuse  de  son  obligeance  : 
mais  je  viens  d'herboriser  le  long  des  dunes,  j'aurais 
besoin  de  regagner  un  des  villages  situés  à  l'ouest  de 
celui-ci,  et  j'en  ai  oublié  le  chemin  et  le  nom. 

Stella  expliqua  la  demande  de  l'Anglais  au  pêcheur 
quin'avait  pu  d'abord  le  comprendre.  Ce  dernier  nomma 
tous  les  hameaux  dispersés  sur  la  côte,  jusqu'à  ce  que 
l'étranger  eut  reconnu  celui  qu'il  cherchait.  On  lui  in- 
diqua également  la  route  à  suivre.  . 

Il  salua  mademoiselle  Pernot,  en  la  remerciant  d'un 
ton  plein  de  reconnaissance  et  de  respect. 

—  Ne  puis-je  rendre  aucun  service  à  Milady  en 
échange  de  son  obligeance,  demanda-t-il,  et  n'a-t-ellc 
rien  à  faire  dire  à  Brest? 

—  A  Brest?  répéta  la  Parisienne. 
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—  J'y  serai  dans  une  heure. 

—  Vous  avez  donc  un  canot  ? 

—  Le  mien  m'attend  au  village  que  vous  venez  de 
me  faire  retrouver. 

Stella  fit  un  mouvement,  puis  parut  hésiter. 

—  Serais-je  assez  heureux  pour  que  Milady  eût 
quelque  chose  à  me  demander  ?  dit-il  en  regardant  la 
jeune  fille. 

Celle-ci  le  pria  d'attendre  un  instant,  et  courut  faire 
part  à  madame  Romain  de  la  rencontre  inattendue 
qu'elle  venait  de  faire.  La  veuve  s'écria  qu'il  fallait  en 
profiter,  et  tous  retournèrent  vers  le  jeune  marin,  au- 
quel Stella  exposa  leur  situation  et  qui  s'empressa  de 
leur  offrir  son  canot. 

On  l'eut  bientôt  rejoint  et  tout  le  monde  y  prit  place. 

La  soirée  était  d'une  sérénité  merveilleuse,  la  mer 
paisible,  et  la  brise  attiédie  par  la  chaleur  du  jour.  In- 
vitée par  M.  de  Rouby,  qui  était  complètement  con- 
verti, Stella  se  mit  à  chanter  quelques-unes  de  ces  mé- 
lodies de  Schubert,  si  admirablement  appropriées  aux 
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mélancoliques  sensations  du  soir.  Sa  voix  expressive  et 
douce,  accompagnée  par  les  rumeurs  profondes  de  la 
mer,  avait  un  charme  dont  tous  les  auditeurs  parurent 
saisis.  Le  jeune  étranger  surtout  trahit  son  admiration 
par  quelques  exclamations  involontaires  qui  en  disaient 
plus  que  tous  les  éloges.  Enfin  on  débarqua  heureuse- 
ment, et,  après  avoir  remercié  leur  conducteur  au  nom 
de  madame  Romain,  Stella  prit  congé  de  ses  compa- 
gnons de  voyage. 

Elle  rencontra  quelques  jours  après  chez  des  amis 
de  sa  famille  le  jeune^  Anglais  dont  elle  avait  fait  la 
connaissance  d'une  manière  si  imprévue,  et  apprit  alors 
qu'il  appartenait  à  une  riche  et  noble  famille  d'Ecosse. 
Livré  par  goût  aux  études  de  botanique,  il  parcourait 
les  côtes  de  France  sur  un  yacht  de  plaisance  dans  ce 
moment  amarré  en  rade  de  Brest.  Ayant  appris  que 
Stella  avait  elle-même  commencé  un  herbier,  il  vou- 
lut le  voir. 

Ces  premières  relations  amenèrent  une  connais- 
sance plus  intime,  et,  quelques  mois  après,  des  lettres 
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de  faire  part  annonçaient  le  mariage  de  mademoi- 
selle Stella  Pernot  avec  milord  Arthur  Young,  fils  d'un 
pair  d'Angleterre. 
A  cette  nouvelle  madame  Romain  parut  stupéfaite. 

—  Une  fille  sans  dot  et  sàn&  aucune  espérance!  s' é- 
cria-t-elle. 

—  Qui  n'est  pas  même  jolie,  ajouta  Estelle  en  mi- 
naudant. 

—  Et  si  singulière!  acheva  Armide  d'un  ton  pré- 
cieux. 

—  Après  ça,  c'est  une  savante!  reprit  ironiquement 
la  veuve. 

—  Permettez,  permettez,  dit  M.  de  Rouby,  dont 
les  préventions  ne  résistaient  jamais  au  succès,  la  de- 
moiselle de  Paris  nous  a  prouvé  dans  notre  promenade 
aux  grottes,  que  plus  on  savait,  plus  on  trouvait  de  res- 
sources dans  les  faits  et  en  soi-même;  ne  connaître 
que  peu  de  choses  ne  prouve  pas  qu'on  les  connaisse 
mieux.  Je  commence  à  me  défier  des  gens  qui  préten- 
dent voir  plus  clair  parce  qu'ils  n'ont  qu'un  œil.  Ma- 
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demoiselle  Pernol  a  eu  la  bonté  de  m'inviter  à  sa  noce 
je  serai  heureux  d'y  assister  et  de  voir,  comme  dirait 
un  poëte,  ks  talents  et  les  grâces  couronnés  par  l'hy- 
men. 


LES  JEUX  OLYMPIQUES 


La  plupart  des  historiens  modernes  qui  ont  parlé 
des  jeux  olympiques,  n'ont  point  essayé  à  faire  com- 
prendre le  vrai  caractère  de  cette  grande  institution, 
qui  ne  perdit  son  importance  que  lorsque  la  Grèce  eut 
perdu  sa  liberté. 

Leurs  récits  nous  les  présentent  comme  une  sorte  de 
spectacle  où  des  athlètes  amusaient  la  curiosité  publi- 
que par  des  exercices  de  force  et  d'adresse,  où  les  plus 
riches  citoyens  envoyaient  courir  des  chars  pour  faire 
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admirer  leurs  attelages!  A  les  en  croire,  la  lice  d'O- 
lympie  aurait  été,  à  peu  de  choses  près,  ce  que  sont 
nos  hippodromes,  nos  salles  d'escrime  ou  nos  tentes  de 
bateleurs. 

Or,  l'institution  de  ces  jeux  avait  un  sens  social  et 
politique  dont  il  est  bon  de  faire  ressortir  l'impor- 
tance. 

Divisée  en  un  grand  nombre  de  petites  républiques 
indépendantes  l'une  de  l'autre,  et  dont  le?,  intérêts  se 
trouvaient  sans  cesse  opposés,  la  Grèce  avait  besoin  de 
réunions  régulières  qui  pussent  mettre  les  citoyens  des 
différentes  villes  en  présence,  entretenir  les  rapports  de 
bon  voisinage,  et  maintenir,  au  milieu  de  cette  variété 
de  gouvernements,  une  certaine  unité  de  race.  Le  con- 
seil des  Amphictyons,  réuni  deux  fois  par  an  à  Del- 
phes et  près  des  Thermopyles,  réglait  les  affaires  de  la 
confédération  grecque  ;  mais  il  fallait  que  le  rapproche- 
ment des  populations  elles-mêmes  entretînt  une  com- 
munauté d'habitudes  et  de  sentiments  sans  laquelle  le 
lien  fédéral  se  fût  bien  vite  dénoué. 
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C'est  dans  cette  intention  qu'avaient  6té  multipliés  les 
jeux  qui  réunissaient  successivement,  sur  divers  points 
de  la  Grèce,  les  habitants  de  chaque  ville.  Tous  étaient 
consacrés  à  quelque  héros  ou  à  quelque  dieu  :  les  jeux 
Néméens  à  Hercule,  les  jeux  Pythiques  à  Apollon,  les 
jeux  Isthmiques  à  Neptune.  Mais  les  plus  fameux 
étaient  ceux  qui  se  célébraient  à  Olympia,  ville  de 
l'Elide  dans  le  Peloponèse.  Ils  revenaient  régulière- 
ment tous  les  quatre  ans.  Aussi,  à  partir  de  l'année  765 
avant  Jésus-Christ,  servirent-ils  de  mesure  à  la  chrono- 
logie des  Grecs,  et  l'on  ne  compta  plus  que  par  Olym- 
piades. 

La  terre  d'Olympie  où  ils  avaient  lieu  devint  sacrée. 
Le  retour  des  jeux  amenait  une  suspension  d'armes 
entre  les  peuples  qui  se  faisaient  la  guerre,  et  les  enne- 
mis de  la  veille  pouvaient  s'y  rencontrer  impunément, 
car  il  était  défendu  d'y  venir  armé. 

C'était  donc  une  occasion  de  se  voir  et  de  se  parler, 
qui  ne  pouvait  manquer  d'entretenir  ou  de  réveiller  la 
fraternitédcs  races;  c'était'de  plus  unmotif  d'émulation. 
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Pour  disputer  les  prix  olympiques,  la  jeunesse  grec- 
que se  préparait  longuement.  Des  gymnases  publics, 
établis  partout,  favorisaient  ces  exercices  qui  étaient  un 
moyen  de  doubler  la  vigueur  et  une  école  de  courage. 
On  ne  regardait  point  l'apprentissage  de  l'athlète  comme 
un  vain  amusement,  mais  comme  une  sérieuse  édu- 
cation; le  nom  même  venait  d'un  mot  grec  qui  signi- 
fiait travail.  On  pensait  qu'en  augmentant  sa  force  et 
son  adresse  on  le  rendait  plus  sûr  de  lui,  plus  capable 
de  servir  sa  patrie,  plus  complètement  homme  1  C'est 
ainsi  que  se  formèrent  les  citoyens  qui  vainquirent  à 
Marathon,  à  Salamine  et  à  Platée.  Les  plus  merveil- 
leuses intelligences  ne  dédaignaient  pas  cette  gloire  de 
l'arène  :  Euripide  suivit  longtemps  les  gymnases  et  fut 
couronné  comme  athlète  dans  les  jeux,  avant  de  l'être 
comme  poëte  tragique  à  Athènes. 

Aussi  les  fêtes  d'Oiympie  avaient-elles  un  caractère  à 
la  fois  patriotique  et  religieux.  Huitjuges  étaient  choisis 
pour  les  huit  bourgs  de  l'Elido,  et  on  leur  apprenait, 
pendant  dix  mois,  les  règles  qui  présidaient  aux  jeux. 
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Ceux-ci  étaient  précédés  de  prières  solennelles  et  de 
sacrifices  aux  dieux.  Les  concurrents  s'avançaient  en- 
suite vers  l'autel,  et  juraient  de  se  conduire  avec  hon- 
neur. Enfin,  on  les  rangeait  dans  la  lice,  un  héraut  se 
tournait  vers  la  foule  et  criait  : 

—  Quelqu'un  peut-il  reprocher  à  cet  athlète  d'être 
esclave  ou  d'avoir  mal  vécu? 

Il  y  avait  une  longue  attente,  car  la  Grèce  assemblée 
ne  voulait  accorder  ses  applaudissements  qu'à  des  hom- 
mes probes  et  libres  ;  enfin,  si  tout  le  monde  se  taisait, 
le  signal  était  donné. 

Il  y  avait  quatre  jeux  principaux  :  la  lutte,  le  pugi- 
lat, le  lancement  du  disque,  la  course  à  pied,  à  cheval 
ou  en  chariot. 

Ces  derniers  exercices  avaient  surtout  pour  but  d'en- 
courager l'élève  des  chevaux  qui  furent  toujours  en 
petit  nombre  chez  les  Grecs,  comme  le  prouve  le  peu 
d'importance  de  leur  cavalerie  dans  toutes  les  guerres. 
Malgré  sa  constitution  démocratique,  Athènes  avait  ac- 
cordé des  privilèges  particuliers  à  ceux  de  ses  citoyens 


140  SUR   LA.  PELOUSE 

qui  entretiendraient  un  cheval,  et  avait  ainsi  créé  une 
véritable  aristocratie.  Pendant  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse,  les  chevaliers  athéniens  étaient  au  nombre  de 
mille,  ainsi  que  nous  l'apprend  Aristophane  dans  une 
de  ses  comédies. 

Ne  croyez  pas  d'ailleurs  que  les  prix  olympiques 
fussent  seulement  accordés  aux  exercices  du  gymnase  ; 
on  y  couronnait  les  artistes  et  les  poètes.  Denys,  tyran 
de  Syracuse,  y  envoya  des  rapsodes  chargés  de  réciter 
ses  vers,  qui  furent  outrageusement  siffles.  Ce  fut  éga- 
lement aux  jeux  olympiques  qu'Hérodote  lut  pour  la 
première  fois  les  fragments  de  son  histoire,  relatifs  aux 
expéditions  de  Darius  et  de  Xerxôs  ;  ils  excitèrent  un 
tel  transport,  que  l'on  donna  à  chaque  livre  de  son 
histoire  le  nom  d'une  muse,  comme  si  l'œuvre  eût  ré- 
sumé l'ensemble  des  connaissances  humaines  auxquelles 
présidaient  les  filles  de  Mnémosyne.  L'écrivain  d'Hali- 
carnasse  était  arrivé  à  Olympie  ignoré  de  tous  :  le  len- 
demain son  nom  fut  connu  de  la  Grèce  entière. 

C'était  encore  là  que  l'acclamation  publique  récom- 
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pensait  les  grands  citoyens  qui  avaient  rendu  à  la  com- 
mune patrie  quelque  service  éclatant.  Lorsque  Thé- 
mistocle  parut  aux  jeux,  après  la  victoire  de  Salaraine, 
la  foule  entière  se  leva  ;  toutes  les  bouches  répétèrent 
son  nom  I  on  se  le  montrait  du  doigt  en  disant  : 

—  Voilà  celui  qui  a  sauvé  la  Grèce  1 

Et  Tliémistocle,  ému  jusqu'aux  larmes,  avoua  que 
c'était  le  plus  beau  jour  de  sa  vie. 

Xénophon,  qui  avait  été  un  des  quatre  chefs  choisis 
pour  commander  la  retraite  des  dix  mille  et  qui  nous  a 
laissé  le  récit  de  ce  merveilleux  fait  d'armes,  reçut  plus 
tard  un  accueil  presque  semblable. 

On  comprend  l'impression  que  devait  produire  de 
pareilles  scènes  sur  de  jeunes  âmes  et  ce  qu'elles  y 
trouvaient  de  nobles  excitations.  Lors  du  triomphe 
d'Hérodote,  un  jeune  homme  de  quinze  ans  laissa  voir 
une  telle  émotion  que  le  père  de  l'histoire  prédit  à  son 
père  qu'il  s'illustrerait  quelque  jour  1  ce  jeune  homme 
c'était  Thucydide,  le  continuateur  d'Hérodote  et  le 
précurseur  de  Tacite. 
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Ajoutons  qu'Olympie  était  le  sanctuaire  de  la  gloire 
des  Grecs  ;  que  tout  y  éveillait  l'admiration  ou  y  ser- 
vait d'enseignement. 

C'était  là  d'abord  que  se  trouvait  le  fameux  temple 
de  Jupiter  et  la  statue  du  dieu  par  Phidias.  Il  était  re- 
présenté assis  sur  son  trône,  tenant  d'une  main  un 
sceptre  précieusement  ouvragé,  de  l'autre  une  figure  de 
la  Victoire.  Bien  que  le  trône  et  la  statue  fussent  d'or 
et  d'ivoire,  la  matière  était  leur  moindre  valeur.  La 
conservation  de  ce  chef-d'œuvre  était  confiée  aux 
descendants  du  sublime  artiste,  et  l'on  montrait  comme 
un  lieu  saint  l'ateUer  où  il  l'avait  achevé. 

Le  bois  sacré  qui  s'étendait  derrière  le  temple  était 
parsemé  de  monuments  qui  racontaient  la  gloire  de  la 
Grèce  ;  de  statues  en  marbre ,  de  quadriges  en  bronze 
consacrés  aux  dieux,  aux  héros,  ou  aux  vainqueurs 
dans  les  jeux. 

Arrêtés  devant  chacun  de  ces  simulacres,  les  Grecs 
venus  à  Olynipie  se  racontaient  l'un  à  l'autre  l'histoire 
des  athlètes  dont  on  avait  ainsi  éternisé  la  mémoire. 
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Celui-ci  était  Milon  de  Grotonequi,  écoutant  la  leçon 
d'un  philosophe  pythagoricien ,  avait  soutenu  sur  ses 
épaules  la  salle  près  de  crouler,  et  avait  ainsi  donné  au 
maître  et  aux  auditeurs  le  temps  de  fuir. 

Celui-là  était  Polydamas  qui  était  allé  à  la  rencontre 
d'un  lion  sur  le  mont  Olympe  et  l'avait  étouffé  dans 
ses  bras. 

Cet  autre  était  Théagène,  douze  cents  fois  vainqueur, 
ot  dont  la  statue  avait  écrasé  le  rival  jaloux  qui  essayait 
de  la  renverser. 

Puis,  près  du  temple,  se  dressaient  des  colonnes  sur 
lesquelles  on  avait  gravé  les  traités  de  paix  des  peuples 
de  la  Grèce.  En  les  relisant  on  pouvait  juger  qui  avait 
été  fidèle  à  la  foi  jurée  ;  c'étaient  d'incorruptibles  té- 
moins de  la  sincérité  de  chaque  ville  ou  de  sa  dé- 
loyauté. 

Le  prix  accordé  à  Olympie  n'était  qu'une  couronne 
d'olivier  sauvage  cueillie  sur  un  arbre  que  l'on  voyait 
derrière  le  temple  de  Jupiter;  mais  l'enthousiasme  des 
spectateurs,  les  applaudissements,  le  souvenir  de  la  vie- 
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toire  immortalisé  par  le  bronze  des  sculpteurs  ou  les 
vers  des  poètes  rendaient  cette  couronne  plus  précieuse 
que  si  elle  eût  été  d'or.  Diagoras,  de  Rhodes,  ayant 
amené  ses  deux  fils  aux  jeux  olympiques,  tous  deux 
remportèrent  un  prix  et  vinrent  poser  leurs  couronnes 
sur  le  front  de  leur  père.  La  foule  attendrie  s'écria  : 

—  Meurs,  Diagoras,  tu  n'as  plus  rien  à  désirer! 

Et  le  vieillard  mourut  en  effet  sous  les  yeux  de  l'as- 
semblée, comme  si  ses  forces  n'eussent  pu  suffire  à  son 
bonheur. 

Les  jeux  olympiques  étaient  encore  un  moyen  d'ex- 
hibitions générales,  quelque  chose  comme  les  expositions 
instituées  par  les  sociétés  modernes,  pour  les  arts  et 
l'industrie.  On  y  voyait  toutes  les  inventions  nouvelles, 
toutes  les  œuvres  supposées  capables  d'exciter  l'admi- 
ration ou  de  trouver  des  acheteurs.  Les  peintres  y  ap- 
portaient leurs  tableaux,  les  mécaniciens  leurs  machi- 
nes, les  ciseleurs  et  les  orfèvres  leurs  œuvres  les  plus 
précieuses.  On  y  voyait  des  rhéteurs  magnifiquement 
vêtus  et  portant  leurs  noms  brodés  sur  leurs  robes  en 
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lettres  d'or,  des  philosophes  exposant  leurs  systèmes 
sous  les  portiques  du  temple  ou  à  l'ombre  du  bois  sa- 
cré; des  médecins  suivis  des  malades  qu'ils  avaient 
guéris. 

Ainsi  ce  grand  rendez-vous  de  toutes  les  activités 
intellectuelles  du  temps  devenait  un  puissant  moyen  de 
progrès  et  d'éducation  publique.  A  défaut  de  la  presse 
qui  va  semant  dans  le  monde  entier  les  idées  et  les  dé- 
couvertes, et  des  communications  rapides  conquises 
par  les  générations  contemporaines,  les  Grecs  avaient 
trouvé,  dans  l'établissement  de  ces  jeux,  la  voie  la  plus 
prompte  et  la  plus  certaine  pour  la  diffusion  des  lumières. 
Rien  de  nouveau  ne  pouvait  se  produire  dans  un  coin 
de  la  grande  confédération  sans  se  révéler  à  tous. 
Ailleurs  on  avait  Sparte,  Thèbes,  Gorinthe,  Athènes  ; 
là  seulement  on  avait  la  Grèce. 

Aussi  l'institution  des  jeux  olympiques  fut-elle, 
comme  nous  l'avons  dit,  la  dernière  à  périr.  Tant  que 
les  Grecs  conservèrent  seulement  le  goût  de  l'indépen- 
dance, ils  la  maintinrent,  comme  s'ils  eussent  espéré 
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qu'elle  pourrait  leur  créer  une  génération  d'hommes 
et  ranimer  l'activité  nationale.  Les  villes  continuèrent 
à  nourrir  les  vainqueurs,  à  les  décharger  de  tout  impôt, 
à  les  recevoir  sur  un  char  de  triomphe  qui  entrait  par 
une  brèche  faite  aux  murailles ,  mais  ce  n'était  plus 
que  la  mise  en  scène  du  passé,  l'esprit  de  l'institution 
était  mort;  on  n'avait  désormais  que  son  apparence. 
Ce  peuple  qui  prétendait,  d'après  la  formule  antique, 
ne  couronner  que  des  athlètes  probes  et  libres,  était 
lui-même  à  jamais  corrompu  par  les  vices  de  l'escla- 
vage. Que  pouvait  être  la  gloire  de  l'homme ,  ou  de  la 
nation,  là  où  sa  dignité  avait  péri? 


SOUVENIRS  D'UN  GAULOIS 


Les  Romains  inconnus.  — Train  de  plaisir  pour  la  Rome  antique. 
—  Le  manuscrit  d'un  Gaulois  retrouvé  à  Pompéia. 


Si  l'on  m'eût  demaDdô,  au  collège,  quelle  idée  je  me 
faisais  des  Romains,  j'aurais  infailliblement  répondu 
que  c'était  un  peuple  en  toge,  habitué  à  faire  de 
grandes  choses,  à  parler  un  magnifique  langage,  et 
chez  qui  on  naissait  pour  être  un  héros  aussi  infailli- 
blement que  chez  nous  pour  tirer  à  la  conscription. 
Ne  connaissant  Rome  que  par  ses  guerriers  illustres  ou 
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ses  écrivains  célèbres,  je  ne  pouvais  la  voir  qu'à  l'état 
de  statue,  debout  sur  un  piédestal  de  dix-huit  siècles 
et  dans  la  noble  attitude  de  la  gloire  ou  du  génie.  Je 
ne  me  figurais  un  bourgeois  de  la  ville  éternelle  que  sous 
les  traits  de  Gaton,  ou  du  vieil  Horace  s'écriant,  après 
la  mort  de  ses  deux  fils  : 

....  11  n'est  plus  temps  de  répandre  dés  pleurs, 
Il  sied  mal  d'en  verser  où  l'on  voit  tant  d'honneurs  ; 
On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques, 
Quand  on  voit  en  sortir  des  victoires  publiques. 
Rome  triomphe  d'Â.lbe,  et  c'est  assez  pour  nous  ; 
Tous  nos  maux,  à  ce  prix,  doivent  nous  être  doux. 

Et  le  moyen  pour  moi  de  me  figurer  Rome  autre- 
ment, quand  je  retrouvais  cette  majesté  drapée  jusque 
dans  les  fables  populaires  du  peuple-roi  I  Je  comparais 
malgré  moi  l'héroïque  corbeau  de  Gorvinusà  notre 
oiseau  bleu  couleur  du  temps^  la  tonne  de  Régulus  à 
celle  de  la  princesse  Finette,  la  louve  du  figuier  Rumi- 
nai à  la  hidie  au  /wjs;  et  j'étais  humilié  de  notre  tri- 
vialité près  de  cette  grandeur.  Il  y  avait  de  la  tragédie 
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jusque  dans  les  contes  de  nourrices  des  Romains  !  Mais 
aussi  quelles  nourrices!  Je  me  les  représentais  comme 
les  Parques,  solennelles  et  terribles,  n'ouvrant  la  bou- 
che que  pour  un  oracle  ou  une  sentence  1  Je  dois  avouer 
qu'à  tout  prendre,  la  vie  chez  un  pareil  peuple  me  sem- 
blait plus  pompeuse  que  désirable  ;  je  trouvais  la  robe 
prétexte  difficile  à  porter,  et  les  cours  de  thèmes  m'a- 
vaient dégoûté  de  parler  latin. 

Plus  tard,  sur  ce  point  comme  sur  bien  d'autres,  mes 
idées  se  sont  rectifiées  ;  je  me  suis  aperçu  que  je  n'a- 
vais vu  Rome  que  par  son  côté  officiel.  Derrière  les 
statues  des  grands  hommes  j'ai  distingué  tout  un  peu- 
ple ignoré  ;  au-dessous  des  actions  éclatantes,  tout  un 
monde  d'actes  vulgaires  et  journaliers.  A  ma  grande 
satisfaction,  j'ai  reconnu  que  la  ville  de  Romulus  n'é- 
tait pas  seulement  habitée  par  des  Gicérons,  des  Ta- 
cites ou  des  Pompées;  j'y  ai  découvert  des  bourgeois 
semblables  à  mon  voisin,  et  j'ai  appris  comment  vi- 
vaient les  gens  qui  n'étaient  ni  des  génies  ni  des  héros, 
c'est-à-dire  tout  le  monde. 
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Cette  découverte,  je  la  dois  surtout  à  la  lecture  d'un 
petit  écrit  trouvé  parmi  les  ruines  de  Pompôia  et  res- 
tauré par  les  soins  des  savants  italiens  chargés  des  fouil- 
les exécutées  dans  la  ville  engloutie.  Pour  que  nos 
jeunes  lecteurs  puissent  se  faire  une  idée  de  cette  res- 
titution, il  faut  leur  dire  d'abord  ce  qu'étaient  les  livres 
dans  l'antiquité. 

Avant  la  conquête  de  l'Egypte  par  Alexandre ,  on 
écrivait  sur  des  feuilles  de  palmier  ou  sur  l'écorce  in- 
térieure du  tilleul  ;  cette  écorce  s'appelait  liber^  nom 
qui  fut  conservé  aux  écrits  et  d'où  vient  le  mot  livre. 
»  Les  actes  publics  étaient  gravés  sur  des  lames  de  plomb 
qu'on  roulait. 

On  se  servit  ensuite,  pour  le  même  usage,  de  toiles 
de  lin  et  de  tablettes  enduites  de  cire.  Enfin,  on  apprit 
à  préparer  les  pellicules  d'un  roseau  d'Egypte,  le  pa- 
pyrus^ à  les  joindre  l'une  à  l'autre  et  à  former  ainsi  de 
longues  bandes  sur  lesquelles  on  écrivit  avec  une  plume 
de  roseau  et  une  encre  composée  de  suie  et  de  gomme. 
Ces  manuscrits  étaient  roulés  autour  d'un  petit  cylin- 
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dre,  et  le  tout  s'enfermait  dans  un  étui.  Pour  lire  il 
fallait  dérouler  la  bande. 

Un  peu  plus  tard,  Eumènes,  roi  de  Pergame,  apprit 
à  remplacer  le  papyrus  par  des  peaux  préparées  qui 
prirent  le  nom  de  pergamin,  d'où  les  modernes  ont  fait 
parchemin. 

Au  temps  de  l'empire  romain,  toutes  ces  matières 
étaient  employées  pour  les  manuscrits  qui  composaient 
les  bibliothèques  publiques  et  privées. 

Celui  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  était  tracé 
sur  un  papyrus  de  choix,  mis  en  vogue  par  l'empereur 
Auguste  et  connu ,  pour  cela ,  sous  le  nom  de  carte 
augustale. 

Il  renfermait  le  récit  d'un  voyage  fait  à  Rome  par  un 
de  nos  ancêtres ,  et  c'est  ce  récit  que  nous  voulons  don- 
ner ici.  Grâce  à  lui,  nos  jeunes  lecteurs  pourront  con- 
naître l'aspect,  les  usages,  les  mœurs  de  cette  ville  mer- 
veilleuse, dont  le  nom  éveille  tant  de  curiosité.  Nous 
leur  offrons  de  visiter ,  sur  les  pas  de  notre  antique 
compatriote,  la  Rome  des  vieux  Romains ,  comme  ils 
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pourraient  visiter,  de  nos  jours,  Londres  ou  Berlin. 
Lui-même  les  guidera  à  travers  la  gigantesque  cité  ;  il 
leur  montrera  les  monuments  dont  ils  ne  connaissent 
que  le  nom  ;  il  les  fera  assister  aux  prodigieux  specta- 
cles du  cirque;  il  les  présentera  dans  les  maisons  des 
nobles  et  des  plébéiens;  il  les  promènera  dans  ces  villas 
somptueuses,  pour  l'ornement  desquelles  on  avait  ruiné 
le  monde  entier  ! 

Qu'ils  se  préparent  donc  à  quitter  la  société  de  notre 
temps  et  à  retourner  de  dix-huit  siècles  en  arrière. 
Tout  est  prêt  ;  ils  n'ont  qu'à  tourner  la  page  ;  les  voilà 
partis  en  train  de  plaisir  pour  la  Rome  antique  et  à  la 
recherche  des  Romains  inconnus  1 


§n. 


Souvenirs  du  Gaulois  Créaulhis,  fils  de  Vermonien.  —  Arrivée  à 
Rome.  — ^  La  voie  Appienne;  les  lombes  et  les  cpitaphes. — 
Aspect  de  la  ville  ;  l'habitation  d'un  patricien  ;  hospitalité  ro- 
maine ;  funérailles. 

Moi,  Gréanthis  Yermonicn,  habitant  de  la  ville  de 
Lutèce,  dans  la  Gaule,  j'ai  écrit  ces  notes  sur  carte 
augustale,  en  souvenir  de  mon  voyagea  la  ville,  ainsi 
qu'on  appelle  la  grande  Rome ,  afin  que  mes  descen- 
dants puissent  connaître  les  merveilles  dont  j'ai  6t6 
témoin. 

Je  suis  parti  de  Lutèce  au  commencement  du  mois 
consacré  à  la  déesse  Maïa  (mois  de  mai),  et  je  suis  ar- 
rivé en  Italie  dans  celui  qu'on  a  consacré  à  Junon  (mois 
de  juin) ,  l'an  807  après  la  fondation  de  Rome  (1),  le 
divin  Glande  régnant  sur  l'empire. 


(1)63  ans  après  J.-C. 

9. 
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J'avak.  fait  le  voyage  dans  un  de  ces  chars  à  quatre 
roues  nommés petorrita  ;  deux  chiens épirotes couraient 
devant,  comme  éclair eurs,  pour  surveiller  la  route  et 
nous  défendre  au  besoin  ;  mais  les  postes  militaires 
établis  de  loin  en  loin  afin  de  maintenir  la  domination 
romaine,  rendaient  alors  les  chemins  plus  sûrs,  et  nous 
n'avons  rencontré  que  des  voyageurs  inoffensifs,  ou 
des  iahellaires  de  l'empereur  qui  nous  croisaient  en 
tous  sens  pour  aller  porter  des  ordres  sur  tous  les 
points  de  l'empire. 

Tant  que  nous  nous  étions  trouvés  dans  les  provinces 
barbares ,  nous  n'avions  point  manqué  de  nous  arrêter 
chaque  soir  chez  un  des  habitants  de  la  ville  ou  de  la 
bourgade  que  nous  traversions  ;  mais  en  arrivant  en 
Italie,  nous  avions  appris,  à  notre  grande  surprise, 
que  l'hospitalité  y  était  devenue  vénale,  et  nous  avions 
dû  loger  dans  des  maisons  publiques  où  l'on  faisait 
payer  aux  voyageurs  le  gîte  et  la  nourriture. 

Enfin ,  après  une  longue  route,  notre  conducteur 
nous  avait  avertis  que  nous  touchions  au  but  :  notre 
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char  gravissait  depuis  quelque  temps  une  pente  assez 
rapide ,  il  atteignit  un  plateau  et  s'arrêta  :  la  capitale 
du  monde  était  devant  nous  ! 

Aussi  loin  que  le  regard  pouvait  s'étendre,  nous  n'a- 
percevions qu'un  amas  confus  de  toitures  en  tuiles 
roses  ou  en  planchettes  noircies,  au-dessus  desquelles 
se  dressaient  des  obélisques,  des  colonnes,  des  arcs  de 
triomphe,  des  palais  et  des  temples  !  La  merveilleuse 
cité  se  déroulait  en  tous  sens  jusqu'à  l'horizon,  et  notre 
guide  nous  déclara  qu'elle  continuait  encore  au  delà  ! 
A  mesure  que  nous  approchions,  le  dôme  de  vapeurs 
safranôes  dont  elle  était  couronnée  semblait  devenir 
plus  transparent.  Les  édiûces  apparaissaient  dans  leurs 
détails,  les  rues  et  les  places  commençaient  à  se  dessi- 
ner. On  était  plus  frappé  de  l'immensité  de  cette  ruche 
humaine  qui,  en  comptant  les  femmes,  les  esclaves  et 
les  enfants,  renfermait,  au  dire  de  notre  conducteur, 

SEIZE  MILLIONS  d'uABITANTS  ! 

Autour  de  nous,  tout  annonçait  déjà  le  voisinage  de 
celte  multitude  :  ici  c'étaient  des  chariots  chargés  qui 
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se  pressaient  d'arriver  pour  les  nundines  ou  marchés 
renouvelés  tous  les  neuf  jours;  là,  des  convois  de 
mules  portant  les  pierres  et  le  ciment  pour  les  édifices 
en  construction  ;  plus  loin,  les  litières  des  magistrats 
qui  partaient  pour  leurs  provinces,  précédés  des  lic- 
teurs armés  de  la  hache  et  du  faisceau ,  ou  bien  des 
légions  suivant  une  des  trente  voies  militaires  dont 
Rome  est  le  centre  et  qui  forment,  sur  tout  l'empire, 
un  réseau  dans  lequel  les  peuples  conquis  restent 
comme  enfermés  I 

La  voie  Appienne,  que  nous  suivions,  était  bordée, 
des  deux  côtés,  par  des  tombeaux ,  comme  si  l'on  eût 
voulu  avertir  sans  cesse  le  passant  que  la  vie  est  courte 
et  qu'il  doit  se  hâter  d'en  jouir.  Les  folles  dépenses 
faites  par  les  Romains  pour  ces  sépultures  obligèrent 
Jules  César  à  fixer  la  somme  que  l'on  devrait  y  consa- 
crer; mais  sa  loi  est  bientôt  tombée  en  désuétude. 
Beaucoup  de  ces  tombes,  qu'on  appelle  àes  monuments, 
sont  d'immenses  constructions  de  bronze  et  de  marbre, 
destinées  à  recueillir  les  restes  de  toute  une  famille  et 
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OÙ  loge  un  esclave  chargé  de  les  garder.  On  y  a  ménagé 
des  niches  dans  lesquelles  sont  placées  les  urnes  qui 
renferment  les  cendres  des  morts.  Çà  et  là  des  bas- 
reliefs  sculptés  ou  peints ,  des  statues,  des  inscriptions 
appellent  l'attention  de  celui  qui  passe.  Ces  inscriptions 
sont  enluminées  avec  du  minium,  afin  d'être  plus  ap- 
parentes. Elles  commencent  toutes  par  les  mômes  let- 
tres initiales:  D.  M.  S.  (Diis  manibus sacrum)^  coîtsa- 
créaux  dieux  mânes. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  devant  quelques  épila- 
phes  qui  nous  ont  frappés. 

Sur  une  simple  pierre,  on  avait  gravé  ces  mots: 

Lollius  a  été  placé  près  de  cette  route  pour  que  le 
voyageur  pût  lui  dire:  Lollius,  adieu! 

On  lisait  sur  une  autre  tombe  : 

A  quoi  bon  te  parler  de  mon  nom,  de  ma  naissance, 
de  ma  famille?  Muet  pour  l'éternité,  je  ne  suis  plus 
qu'un  peu  de  cendre,  des  ossements,  rien.  J'ai  cessé 
d'être  et  je  ne  serai  plus.  Continue  ta  route  sans  me  dé- 
daigner pour  cela;  mon  sort  sera  le  tien. 
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Enfin,  au-dessus  d'un  tertre  de  gazon,  qui  recou- 
vrait les  restes  d'une  petite  fille  surprise  par  la  mort 
au  milieu  des  sourires  de  l'enfance,  on  voyait  cette 
courte  épitaphe  : 

Ne  pèse  point  sur  elle,  ô  terre  !  Elle  n'a  poi7it  pesé 
sur  toi  ! 

Je  remarquai,  en  lisant  ces  inscriptions  funèbres,  que 
chaque  mort  portait  trois  ou  quatre  noms.  Notre  con- 
ducteur nous  expliqua  comment  cette  coutume  géné- 
rale à  Rome,  et  qui  embarrasse  tant  les  étrangers,  était 
un  moyen  certain  de  reconnaître  l'origine  de  chacun 
et  renfermait,  pour  ainsi  dire,  toute  une  histoire. 

Le  premier  nom  que  vous  voyez  gravé  sur  le  mar- 
bre, nous  dit-il,  est  le  nom  particulier  de  la  personne, 
celui  qui  sert  à  la  distinguer  de  toute  autre  ;  le  second 
indique  la  race  dont  elle  sort;  le  troisième,  la  branche 
de  cette  race  ou  famille  à  laquelle  elle  appartient  ;  le 
dernier,  enfin,  est  un  surnom  conquis  par  quelque  ac- 
tion glorieuse  ou  constatant  un  signe  naturel.  Vous  li- 
sez par  exemple  ici  sur  la  tombe  du  vainqueur  d'Ànni- 
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bal  :  PUBLius  Cornélius  scipion  l'africaln  î  Publins 
était  son  nom  propre,  il  appartenait  à  la  race  Cornelia^ 
descendait  de  la  famille  des  Scipion^  et  fut  surnommé 
l'Africain  pour  avoir  vaincu  Garthage.  Plus  loin,  vous 
pourrez  voir  l'épitaphe  de  marcus  tullius  cicéron, 
qui  s'appelait  personnellement  Marcus,  sortait  de  la 
race  Tullia^  et  avait  reçu  le  sobriquet  de  Cicéron^  à 
cause  d'une  verrue  qui  présentait  Tapparence  d'un 
pois  chiche  (en  latin  cicer). 

Tout  en  écoutant  ces  explications,  nous  avions  con- 
tinué notre  route.  La  voie  Appienne  se  couvrait  insen- 
siblement de  litières  et  de  chars.  Notre  guide  nous  ap- 
prit que  c'était  l'heure  de  la  promenade  pour  la  société 
élégante  de  Rome.  Des  voitures  de  toutes  formes  pais- 
saient au  milieu  de  ces  deux  lignes  de  monuments  fu- 
nèbres, emportées  par  des  mules  ornées  de  housses  de 
pourpre,  de  bandelettes  de  soie  et  de  harnais  dorés.  La 
plupart  étaient  précédées  de  coureurs  en  robe  retrous- 
sée, de  troupes  de  chiens  à  collier  d'argent,  ou  de  cava- 
liers numides  qui  veillaient  à  ce  qu'on  fît  place.  Les 
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femmes  de  distinction,  qu'on  nomme  ici  matrones^  s'a- 
vançaient à  demi  couchées  sur  des  litières  portées  par 
des  esclaves.  Près  d'elles  marchaient  de  jeunes  ser- 
vantes tenant,  au  bout  d'un  roseau,  une  palme  recou- 
verte de  plumes  de  paon,  dont  elles  ombrageaient  les 
visages  de  leurs  maîtresses  ;  les  rois  de  la  mode  sui- 
vaient, vêtus  de  pourpre  et  le  visage  tacheté  de  petites 
mouches  destinées  à  faire  ressortir  l'éclat  de  leur  teint. 

Arrivés  aux  faubourgs,  nous  les  trouvâmes  encom- 
brés de  marchands  qui  criaient  leurs  marchandises,  de 
baladins  montrant  des  animaux  féroces  ou  exécutant 
des  tours  de  force,  d'ânes  chargés  de  charbon,  et  de 
chariots  qui  se  croisaient  en  tout  sens.  De  temps  en  teifips 
nous  apercevions  ces  immenses  jardins,  dont  Lucullus 
a  fait  un  des  luxes  du  patriciat  romain;  les  uns  deve- 
nus propriété  du  peuple  par  donation  testamentaire, 
comme  ceux  de  Jules  César  et  d'Âgrippa  ;  les  autres 
créés  par  Salluste,  Antoine,  ïorquatus,  et  passés  aux 
mains  de  nouveaux  enrichis. 

Tous  étaient  d'une  prodigieuse  étendue  :  ils  renfer- 
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maient,  outre  de  vastes  promenades  ombragées,  des 
prairies,  des  rivières,  des  temples,  des  statues,  et  un  ' 
vaste  hippodrome  pour  la  course  des  chevaux.  Je  fus 
frappé  des  efforts  qui  avaient  été  faits  dans  ces  enclos 
pour  vaincre  et  transformer  la  nature.  Des  sculpteurs 
d'arbres  avaient  réussi  à  donner  aux.  ombrages  mille 
formes  de  monuments,  de  navires  ou  d'animaux.  Dans 
le  parterre,  le  buis  et  la  pervenche  formaient  de  véri- 
tables tableaux  en  relief  représentant  des  combats,  des 
chasses  ou  des  scènes  champêtres.  Quant  aux  fleurs, 
elles  étaient  en  petit  nombre.  Je  ne  vis  guère  que  des  im- 
mortelles, des  lis,  des  pavots,  des  violettes  et  des  roses. 

Après  les  faubourgs  nous  aperçûmes  le  pomœrium, 
terrain  inculte  qui  les  sépare  de  Rome  et  que  l'on  ré- 
serve pour  certaines  cérémonies  sacrées.  Enfin,  nous 
entrâmes  dans  la  ville  elle-même. 

Les  rues  me  parurent  en  général  étroites  :  elles 
étaient  bordées  de  maisons  dont  quelques-unes  avaient 
jusqu'à  sept  ou  huit  étages;  plusieurs  étaient  construites 
en  pierres,  mais  beaucoup  plus  en  briques  disposées 
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de  manière  à  imiter  un  réseau.  Celles  qui  ne  se  termi- 
naient point  par  une  terrasse  avaient  leurs  toits  garnis 
de  tuiles,  si  richement  coloriées  qu'on  eût  pu  les  com- 
parer au  plumage  du  paon  ;  les  plus  pauvres  étaient 
couvertes  de  petites  planches  de  hêtre,  A  chaque  car- 
refour nous  apercevions  des  statues  ou  les  images  de 
quelques  dieux  populaires,  auxquels  les  passants  ren- 
daient hommage.  Par  intervalles,  des  maisons  se  grou- 
paient en  massifs  que  les  rues  entouraient  de  tous  côtés 
comme  des  canaux,  ce  qui  leur  avait  fait  donner  le  nom 
à'iles. 

Nous  étions  émerveillés  de  voir  la  multitude  qui  fai- 
sait passer  sous  nos  yeux  tous  les  costumes  et  toutes  les 
physionomies  de  la  terre.  Ici,  c'étaient  des  Égyptiens 
au  teint  bruni,  au  regard  intelligent  et  doux  ;  là,  des 
Asiatiques  efféminés,  traînant  leurs  longues  robes  bro- 
dées; à  quelques  pas,  des  Scythes  ou  des  Sarmates, 
vêtus  de  peaux  ;  des  Ethiopiens,  demi-nus,  portant  sur 
la  poitrine  des  plaques  d'argent;  des  Numides,  en  ha- 
bits de  guerre  ;  des  Grecs,  enveloppés  de  vieux  man- 
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teaux  déteints,  et  rôdant  autour  des  boutiques  de  rô- 
tisseurs ou  devant  les  étalages  de  libraires.  Après  une 
assez  longue  course  à  travers  des  quartiers  fangeux, 
nous  atteignîmes  le  Janicule,  où  logeait  Marcus  Corné- 
lius Dolabclla,  chez  qui  je  me  rendais. 

Il  avait  autrefois  reçu  l'hospitalité  de  mon  père  Ver- 
monien,  à  Lutèce,  et  lui  avait  laissé,  en  partant,  la 
moitié  de  cette  petite  tablette  de  bois  que  les  Romains 
ont  coutume  de  partager  avec  leurs  hôtes  au  moment 
de  se  séparer.  Je  venais  à  mon  tour  lui  demander  le  feu 
et  l'eau,  selon  la  formule  antique,  sans  autre  témoi- 
gnage de  mes  droits  que  cette  tessère  hospitalière  lais- 
sée autrefois  à  Vermonien.  Notre  guide  m'avait  assuré 
qu'elle  suffirait  pour  être  favorablement  accueilli  par 
Marcus  Cornélius. 

Sa  demeure,  à  laquelle  nous  arrivâmes  enfin,  était 
précédée,  comme  celle  de  tous  les  riches  patriciens, 
d'une  petite  place  nommée  area,  sur  laquelle  il  avait 
fait  dresser  sa  propre  statue.  J'appris  que  c'était  un 
usage  adopté  par  les  Romains  opulents,  qui  remplis- 
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saient  de  leurs  effigies  non-seulement  les  habitations 
privées,  mais  les  lieux  publics.  L'orgueil  avait  telle- 
ment multiplié  ces  simulacres  de  marbre  et  d'airain, 
qu'on  en  comptait,  à  Rome  et  dans  les  villas  voisines, 
près  de  soixante-dix  mille  ! 

Nous  frappâmes  à  une  porte  de  bronze  ornée  de 
clous  à  tête  dorée  ;  le  portier  nous  ouvrit.  C'était  un 
esclave  qui  partageait  la  loge  d'un  chien  gigantesque 
et  était  retenu,  comme  lui,  par  une  chaîne  rattachée  à 
un  collier.  Nous  suivîmes  un  passage  qui  nous  condui- 
sit ensuite  à  Vatrium^  espèce  de  cour  intérieure  entou- 
rée d'une  colonnade  de  marbre  de  Luna;  au  milieu, 
se  voyait  un  bassin  d'où  sortait  une  gerbe  d'eau  jaillis- 
sante. La  maison,  élevée  d'un  seul  étage,  était  surmon- 
tée d'une  terrasse  transformée  en  jardin  suspendu.  Des 
arbres  chargés  de  fleurs,  des  vignes  et  des  plantes  grim- 
pantes versaient  leur  ombre  ou  leur  feuillage  jusqu'au 
portique. 

J'allais  m'adresser  aux  esclaves  qui  s'y  trouvaient 
rassemblés,  quand  le  guide  m'arrêta. 
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—  Par  les  dieux  immortels!  dit-il,  nous  arrivons 
dans  un  jour  néfaste;  et  les  serviteurs  du  temple  de 
Libitine  (1)  nous  ont  précédés. 

En  parlant  ainsi,  il  me  montrait  un  lit  placé  au  fond 
du  péristyle  et  sur  lequel  un  mort  était  exposé  en 
grande  pompe.  Nous  n'eûmes  pas  besoin  de  demander 
son  nom  ;  un  héraut  traversa  dans  ce  moment  la  cour, 
gagna  l'arça^  et  nous  l'entendîmes  crier  à  haute  voix  : 

<  Mardis  Cornélius  Dolabella  a  vécu  !  Que  ceux  qui 
veulent  suivre  ses  funérailles  se  tiennent  prêts;  demain, 
à  la  troisième  heure  du  matin  (iL),  ses  restes  seront  por- 
tés au  bûdier.  Des  jeux  seront  célébrés  en  son  hon- 
neur.  » 

Je  restai  d'abord  interdit,  et  voyant  que  le  sort  m'a- 
vait enlevé  l'hôte  sur  lequel  j'avais  compté,  je  voulus 
repartir  ;  mais  mon  conducteur  s'écria  que  le  lils  du 
mort  acquitterait  la  dette  de  Marcus.  Ayant  donc  pris 


(1)  Le  temple  de  Libitine  était  chargé  des  pumpes  funèbres. 

(2)  Neuf  heures,  d'après  la  division  moderne  de  la  journée. 
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ma  tessère  hospitalière,  il  la  remit  à  un  esclave  qui  rem- 
plissait l'office  de  nomenclateur  et  chargé,  à  ce  titre, 
de  faire  les  présentations,  en  lui  ordonnant  de  la  por- 
ter, sans  retard,  à  Quintus  Cornélius  Dolabella. 

Le  nomenclateur  reparut  bientôt,  suivi  de  son  maître 
qui,  bien  que  revêtu  de  ses  habits  de  deuil,  s'avança 
vers  moi  en  s'écriant  que  j'étais  le  bienvenu.  Nous 
joignîmes  nos  mains  droites  en  signe  d'amitié,  puis  il 
m'embrassa  selon  l'usage  romain  ;  et,  après  s'être  ex- 
cusé de  me  recevoir  au  milieu  des  préparatifs  funèbres, 
il  me  fit  entrer  par  une  porte  opposée  à  celle  où  se 
trouvait  le  mort,  et  me  conduisit  lui-même  à  la  cham- 
bre des  hôtes. 

J'y  trouvai  cette  profusion  de  toutes  les  commodités 
et  de  toutes  les  magnificences  que  Rome  seule  peut 
offrir.  Le  lit  était  d'ivoire  et  d'argent  ;  une  table  de  bois 
de  citre  (1)  incrustée  d'or  occupait  le  centre  de  la  pièce; 
elle  avait  autrefois  appartenu  à  Cicéron,  qui  l'avait 

(1)  Citronnier. 
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payée  un  million  de  sesterces  (1)  ;  des  sièges  couverts 
de  pourpre,  des  abaques  chargés  de  vases  d'or  et  d'ar- 
gent, des  tentures  de  Babylone  et  des  mosaïques  exé- 
cutées par  des  artistes  grecs  complétaient  la  décoration 
de  cette  pièce,  qui  semblait  destinée  à  un  roi  ! 

Après  m'avoir  installé  daos  ce  splendide  appartement, 
Quintus  m'avertit  qu'il  était  forcé  de  me  quitter  pour 
veiller  aux  funérailles;  mais  je  répondis  que  mon  de- 
voir était  de  conduire  jusqu'au  bûcher  celui  qui  avait 
été  l'hôte  de  mon  père  ;  et  me  hâtant  d'échanger  mes 
habits  de  voyage  contre  des  habits  de  deuil,  j'allai  me 
mêler  aux  clients  du  mort. 

Le  cortège  était  conduit  par  des  porteurs  de  torches, 
derrière  lesquels  s'avançaient  des  musiciens  jouant  des 
airs  lugubres,  et  des  hommes  vêtus  en  satyres,  qui  dan- 
saient la  siccine.  Ils  étaient  suivis  d'une  troupe  de 
femmes  dont  on  entendait  les  gémissements  et  dont  on 
voyait  couler  les  larmes  :  c'étaient  les  pleureuses  à  ga- 

(1)  i4,583  francs. 
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ges,  fournies  par  le  temple  de  Libitine  ;  l'expression  de 
leur  douleur  était  proportionnée  au  prix  payé  par  la 
famille  du  mort.  Venaient  ensuite  les  esclaves  affran- 
chis par  Marcus,  portant  le  bonnet  de  liberté  ;  et  enfin 
Marcus  lui-môme,  porté  sur  un  lit  élevé  et  le  front 
ceint  d'une  couronne  de  chêne,  obtenue  pour  avoir 
sauvé  la  vie  à  un  citoyen  romain.  On  voyait  autour  de 
lui,  dans  des  chars,  sur  des  litières  ou  dans  des  chaises 
curules,  les  images  de  ses  ancêtres  revêtus  de  costumes 
qui  indiquaient  leur  dignité.  Les  parents,  les  amis  et 
les  clients  suivaient,  habillés  de  couleurs  sombres  et 
dépouillés  de  l'anneau  que  portent  tous  les  Romains. 

Le  convoi  se  dirigea  vers  le  Forum. 

C'était  la  première  fois  que  je  voyais  ce  lieu,  devenu 
célèbre  dans  le  monde  entier  par  les  grands  événements 
qui  s'y  étaient  accomplis,  les  hommes  illustres  dont  il 
avait  été  pour  ainsi  lo  théâtre,  et  les  combats  d'élo- 
quence que  s'y  étaient  livrés  les  plus  grands  orateurs. 
L'histoire  de  Rome  était  là  tout  entière  !  On  montrait 
encore  le  figuier  sous  lequel  Romulus  et  Rémus  avaient 
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été  trouvés  suçant  la  mamelle  d'une  louve:  la  place  de 
l'abîme  où  Gurtius  chercha  la  mort  pour  accomplir 
l'oracle  et  assurer  la  victoire  à  ses  concitoyens;  l'en- 
droit où  les  Sabines  vinrent  se  jeter  entre  leurs  pères 
et  leurs  époux  prêts  à  commencer  le  combat  ! 

Le  Forum  n'était  autrefois  qu'une  vallée  formée  par 
les  monts  Palatin  et  Viminal  ;  aujourd'hui  c'est  une 
longue  place  située  au  centre  de  Rome,  et  sur  laquelle 
les  monuments  sont  dispersés  sans  ordre,  mais  avec 
une  profusion  qui  me  causa  une  surprise  et  un  émer- 
veillement qu'aucune  parole  ne  peut  rendre. 

Autour  de  moi  se  dressaient  d'immenses  basiliques 
entourées  de  colonnes ,  destinées  aux  transactions 
du  négoce  et  à  la  promenade  ;  des  temples  de 
toutes  formes,  consacrés  à  Vesta,  à  Castor  et  Pol- 
lux,  à  la  Félicité,  à  la  Concorde,  à  Jules  César, 
à  Saturne;  des  palais  où  étaient  reçus  les  ambas- 
sadeurs étrangers  et  les  envoyés  des  villes  munici- 
pales; des  colonnes  isolées,  parmi  lesquelles  je  recon- 
nus le  mille  d'or,  qui  sert  de  point  de  départ  à  toutes 

10 
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les  voies  de  l'empire  ;  des  portiques  fréquentés  par  les 
marchands,  et  un  peuple  tout  entier  de  statues  qui 
semblaient  garder  la  tribune  aux  harangues  placée 
vis-à-vis  du  Gapitole  et  pour  ainsi  dire  sous  l'œil  du 
Sénat. 

Cette  fameuse  tribune,  appelée  les  vieux  rostre^. ,  à 
cause  des  six  éperons  de  navires  antiates  qui  décorent 
sa  base,  en  souvenir  de  la  première  victoire  maritime 
remportée  par  les  Romains,  est  une  sorte  de  petit  théâ- 
tre de  la  hauteur  d'un  homme ,  où  l'orateur  peut  se 
promener  en  parlant;  tout  auprès  on  voit  deux  cadrans 
solaires,  et  l'horloge  d'eau  qui  règle  l'heure  pour  toute 
la  cité. 

Pendant  que  j'admirais  ce  merveilleux  spectacle,  le 
cortège  s'était  arrêté.  Le  mort  fut  porté  devant  les 
rostres;  tout  autour  se  rangèrent  les  images  des  ancê- 
tres, et  Quintus  monta  à  la  tribune  pour  prononcer 
l'oraison  funèbre,  dans  laquelle  il  passa  de  l'éloge  de 
son  père  à  celui  de  tous  les  aïeux  illustres  dont  les  si- 
mulacres l'entouraient.  Après  ce  discours  entrecoupé 
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par  la  musique  et  les  chants  funèbres,  on  se  remit  en 
marche  vers  la  voie  Appienne. 

Un  bûcher  y  avait  été  préparé.  Il  avait  la  forme  d'un 
autel  et  était  composé  de  bois  résineux.  Tout  autour  se 
dressaient  des  cyprès  entrelacés  de  guirlandes  sombres. 
Quand  les  restes  de  Marcusy  eurent  été  déposés,  son 
fils  monta  jusqu'à  lui,  souleva  ses  paupières  pour  lui 
montrer  une  dernière  fois  le  ciel,  baisa  ses  lèvres  et  lui 
dit: 

—  Adieu  !  nous  te  suivrons  dans  l'ordre  que  nous 
assignera  la  nature. 

On  immola  ensuite  les  animaux  domestiques  préférés 
du  mort,  afin  que  son  ombre  les  retrouvât  dans  la  vie 
nouvelle  qui  devait  suivre  celle  de  la  terre.  On  répan- 
dit à  terre  du  lait,  du  vin  et  le  sang  des  victimes  pour 
que  son  âme,  avant  de  descendre  au  sombre  royaume, 
pût  s'y  abreuver;  enfin  Quintus  mit  le  feu  au  bûcher! 
Il  y  jeta ,  ainsi  que  tous  les  assistants ,  des  parfums  et 
des  couronnes ,  recueillit  les  ossements  dans  une  urne 
de  bronze  et  arrosa  d'eau  lustrale  tout  le  cortège,  qui 
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se  retira  en  traversant  les  dernières  flammes  du  bûcher, 
dans  le  but  de  se  purifier. 

J'appris  que  le  lendemain  il  y  aurait,  pour  honorer 
la  mémoire  de  Marcus  Cornélius,  des  jeux  publics,  une 
distribution  de  vivres  au  peuple  et  un  grand  festin  dans 
le  Forum.  J'ai  su,  depuis,  que  les  frais  de  ces  funérail- 
les s'étaient  élevés  à  plus  de  dix  mille  pièces  d'or. 


§111. 


Un  marché  d'esclaves.  —  Les  deux  Gaulois  et  l'esclavier.  —  Con- 
dition des  esclaves  à  Rome.  —  Les  Saturnales.  —  Conversation 
d'Arnionax  et  de  Géton. 


L'hospitalité  de  Quintus  ne  s'est  pas  démentie;  de- 
puis mon  arrivée  il  redouble  de  soins,  dans  la  crainte 
que  je  ne  regrette  ma  patrie  absente.  Hier  il  m'a  dit  : 

—  J'ai  vainement  fait  chercher,  parmi  mes  deux 


SOUVENIRS  d'un    GAULOIS  173 

mille  esclaves,  un  Gaulois  qui  connût  assez  vos  usages 
pour  prévenir  vos  goûts  et  répondre  aux  ordres  que 
vous  lui  donneriez  dans  la  langue  de  votre  pays  ;  je 
veux  voir  s'il  ne  s'en  trouve  point  chez  les  esclaviers 
qui  exposent  leur  marchandise  près  du  temple  de  Cas- 
tor; venez  avec  moi. 

Nous  sommes  arrivés  devant  les  échafaudages  des 
esclaves  à  vendre  ;  la  plupart  avaient  les  membres  nus, 
afin  que  l'on  pût  juger  de  leur  force.  Les  prisonniers 
de  guerre  portaient  une  couronne  ;  ceux  qui  venaient 
d'outre-mer  étaient  frottés  de  craie  depuis  le  talon  jus- 
qu'à la  cheville. 

Les  esclaviers  allaient  de  l'un  à  l'autre,  vantant  les 
qualités  de  chacun,  faisant  craquer  leurs  membres  afin 
de  prouver  leur  souplesse,  les  frappant  avec  une  ba- 
guette pour  qu'on  pût  juger  de  la  fermeté  de  leurs 
chairs,  racontant  mille  histoires  merveilleuses  qui  fai- 
saient d'eux  des  Hercules,  des  Apollons  ou  des  Socrates. 
A  les  entendre,  l'acheteur  n'avait  qu'à  souhaiter;  ils 

pouvaient  lui  fournir,  selon  sa  demande,  un  valet  de 

10. 
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labour  ou  un  artiste,  un  cuisinier  ou  un  poëte,  un  dan- 
seur ou  un  philosophe. 

Dès  que  Quintus  eut  annoncé  se  qu'il  voulait,  on  lui 
présenta  plusieurs  jeunes  esclaves  qui,  au  dire  des  ma- 
quignons, parlaient  le  gaulois  le  plus  pur  ;  mais  quand 
je  voulus  me  faire  entendre,  il  se  trouva  que  celui-ci 
était  né  aux  confins  de  l'Afrique,  celui-là  près  des  Pa- 
lus-Méotides  !  Enfin  pourtant  on  m'en  présenta  un  qui 
tressaillit  en  entendant  le  vieux  langage  des  Gaules,  et 
me  répondit  avec  une  émotion  mal  contenue.  C'était 
un  beau  jeune  homme,  dont  la  chevelure  dorée  tom- 
bait en  boucles  jusqu'à  ses  épaules.  Quintus  le  mar- 
chanda, mais  Vesclavier  refusa  de  le  vendre  sans  un 
vieillard  exposé  près  de  lui  et  qui  seul  n'eût  point 
trouvé  d'acheteur.  Mon  hôte  repoussa  cette  exigence. 

—  Que  pourrais-je  faire  de  cette  ombre,  -dit-il,  en 
raillant,  ne  vois-tu  pas  qu'il  attend  une  obole  pour 
payer  son  passage  à  Garon  ? 

—  Et  c'est  là  ce  qui  lui  donne  du  prix  !  a  répondu 
le  maquignon. 
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—  Comment  cela? 

—  Ne  sais-tu  pas  que  beaucoup  de  nos  riches  patri- 
ciens ont  des  esclaves  mendiants  qu'ils  envoient  dans 
tous  les  carrefours  de  Rome  solliciter  la  générosité  des 
Quirites,  et  qu'ils  en  tirent  ainsi  plus  de  profit  que  s'ils 
leur  faisaient  conduire  la  charrue  ou  manier  le  mar- 
teau? 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  ce  vieillard  est  particulièrement  pro- 
pre à  une  pareille  profession.  Regarde  cette  barbe 
blanche,  ôette  maigreur,  ce  dos  courbé  I  —  Sans  comp- 
ter la  toux  !  —  Tousse,  Géton  !  —  Vois  comme  il 
tousse  bien  !  —  Et  cette  jambe  malade  !  —  Marche, 
Géton,  marche  I  —  Gomme  il  a  l'air  de  souffrir  à  cha- 
que pas  !  —  Avoue  que  tu  n'as  jamais  vu  mieux  boi- 
ter 1  Par  Hercule  !  il  n'y  a  pas  une  de  ces  infirmités 
qui  ne  puisse  rapporter  cinq  sesterces  par  jour; 
pour  qui  saura  s'en  servir,  Géton  vaudra  son  pesant 
d'or  ! 

—  Peut-être,  a  répondu  Quintus;  mais,  me  prends- 
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tu,  drôle,  pour  un  de  ces  fénérateurs  (1)  qui  s'enri- 
chissent d'infamie  ! 

—  Que  le  noble  chevalier  m'excuse,  a  repris  Vescla- 
vier  ;  puisqu'il  est  si  scrupuleux  sur  les  moyens  de 
grossir  sa  fortune,  je  ne  lui  proposerai  pas  de  faire  es- 
pionner par  Géton  ceux  qui  parlent  mal  du  divin  Claude 
pour  les  dénoncer  ensuite  et  avoir  leurs  biens;  —  quoi- 
que j'aie  vendu  des  esclaves  à  plus  d'un  digne  sénateur 
pour  cet  emploi  ;  —  mais  il  peut  charger  le  vieillard 
d'amuser  ses  chiens. 

—  J'ai  pour  eux  un  dresseur  ôpirote. 

—  Alors,  de  chercher  des  insectes  aux  oiseaux  de 
ses  volières. 

—  La  place  est  prise. 

—  Au  moins,  de  soigner  ses  escargots. 

-—  C'est  une  charge  difficile,  pour  laquelle  j'ai  fait 
venir  un  Africain. 

—  Grand  Jupiter  î  qu'il  le  prenne  donc  pour  nour- 

(1)  Usuriers. 
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rir  les  lamproies  de  ses  viviers,  s'est  écrié  le  maquignon 
à  bout  de  paroles,  nos  plus  nobles  patriciens  ne  les  en- 
graissent point  autrement. 

Le  jeune  Gaulois,  qui  avait  écouté  tout  ce  débat 
avec  beaucoup  d'attention,  s'est  redressé  à  ces  derniers 
mots. 

—  Non,  a-t-il  dit  vivement,  Géton  n'est  point  si  fai- 
ble que  son  aspect  le  fait  croire  ;  on  sera  content  de 
ses  services...  et...  moi-même,  je  l'aiderai. 

Quintus  l'a  regardé  en  face. 

—  Par  le  Capitole  I  serais-tu  parent  de  ce  vieillard  î 
a-t-il  demandé;  s'il  en  était  ainsi,  je  ne  voudrais  de 
vous  à  aucun  prix. 

J'ai  désiré  savoir  de  mon  hôte  en  quoi  cette  parenté 
lui  serait  un  obstacle.  Il  m'a  répondu  plus  bas  : 

—  La  discorde  des  esclaves  fait  notre  sûreté  ;  quand 
plusieurs  membres  d'une  même  famille  nous  servent, 
ils  s'entendent  pour  nous  tromper  ;  ils  cachent  récipro- 
quement leurs  fautes  ;  ils  s'entr'aident  dans  leurs  la- 
beurs ;  une  ligue  se  forme  tout  bas  contre  le  maître  : 
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aussi  sépare-t-on  toujours  le  frère  de  la  sœur,  le  fils 
du  père;  toute  alliance  est  à  craindre  entre  nos  en- 
nemis. 

Le  maquignon  a  juré  par  tous  les  deux  de  l'Olympe 
que  Géton  et  Armonax  (c'est  le  nom  du  jeune  Gaulois) 
n'avaient  entre  eux  d'autre  lien  que  celui  de  la  race, 
et  Quintus  s'est  décidé  à  les  acheter  au  prix  de  seize 
mille  sesterces  (1).  Il  s'est  approché  pour  cela  d'un 
homme  assis  devant  une  table  et  chargé  de  constater 
les  ventes  ;  il  a  jeté  un  as  (2)  dans  une  balance,  en 
disant  : 

J'affirme  que  ce  jeune  homme  et  ce  vieillard  sont  à 
moi^  d'après  le  droit  des  Quirites ,  et  que  je  les  ai  ache' 
tés  avec  cet  argent  et  cette  balance. 

Il  a  ensuite  compté  la  somme,  et  nous  avons  emmené 
les  deux  esclaves. 

Géton  a  été  chargé  de  quelque  emploi  inférieur  dans 


(1)  3,280  francs. 

(2)  Petite  monnaie  valant  5  centimes. 
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la  maison,  tandis  qu'Armonax  était  attaché  à  mon 
service. 

Le  sort  des  esclaves  à  Rome  m'a  paru  digne  de  pitié; 
on  les  regarde  comme  une  seconde  espèce  humaine^  et 
les  lois  les  placent  au  même  rang  que  les  bêtes  de 
somme  :  on  n'est  pas  plus  puni  pour  avoir  tué  l'esclave 
de  son  voisin  que  pour  avoir  tué  sa  mulej  dans  les 
deux  cas  il  faut  payer  simplement  une  amende.  Leur 
nom  indiquant  que  ce  sont  des  vaincus  sauvés  par  pi- 
tié (1) ,  le  maître  conserve  sur  eux  le  droit  de  vie  et  de 
mort.  On  les  marque  au  fer  rouge,  sur  le  milieu  du 
front,  lorsqu'ils  ont  voulu  fuir;  pour  un  vase  rompu, 
pour  un  fruit  dérobé,  on  les  bat  de  verges,  on  les  élève 
en  croix,  on  les  jette  en  pâture  aux  poissons  des  vi- 
viers 1 


(1)  On  appelait,  en  latin,  un  esclave  servus  ou  mancipium  (pour 
manu  captum),  ce  qui  veut  dire,  conservé  ou  pris  avec  la  main, 
double  désignation  qui  indiquait  l'origine  de  la  servitude.  C'était  en 
effet,  la  guerre  et  la  piraterie  qui  fournissait  d'esclaves  les  marchés 
de  Rome. 
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Leur  nombre  est  si  considérable,  qu'on  n'a  point  osé 
leur  donner  un  costume  particulier,  de  peur  qu'en  se 
comptant  ils  ne  devinssent  plus  audacieux.  Certains 
patriciens  en  ont  plusieurs  milliers  attachés  à  leur  ser- 
vice ou  à  l'exploitation  de  leurs  villas ,  et  on  les  appelle 
le  peuple  de  la  maison.  A  moins  de  savoir  les  langues 
de  toutes  les  nations,  un  maître  ne  saurait  parler  à  ses 
esclaves,  aussi  se  sert-il  pour  cela  de  nomenclateurs- 
interprètes. 

Beaucoup  de  ces  mercenaires  perpétuels ,  comme  les 
appelle  Sénèque,  exercent  des  professions  libres  hors 
du  logis  et  au  profit  de  leurs  propriétaires.  Il  y  en  a 
même  qui  se  sont  instruits  dans  les  lettres  et  qui  tien- 
nent des  écoles  où  ils  enseignent  la  grammaire,  la  rhé- 
torique et  la  philosophie. 

Une  seule  fois  dans  l'année  ils  recouvrent  quelque  ap- 
parence de  liberté,  à  l'époque  des  Saturnales,  célébrées 
au  mois  de  décembre,  en  souvenir  de  Vâge  d'or^  pendant 
lequel  Saturne  régna  avec  tant  de  justice  et  de  dou- 
ceur qu'aucun  homme  ne  fut  réduit  en  esclavage. 
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C'est  la  fête  de  l'égalité;  elle  est  soigneusement  ob- 
servée dans  tout  l'empire,  môme  par  les  armées  en 
campagne,  et  ce  jour-là,  on  ne  peut  ni  rendre  la  jus- 
tice, ni  s'occuper  d'affaires  publiques,  ni  en  venir  aux 
mains  avec  l'ennemi.  Les  esclaves  sont  débarrassés  de 
tout  service;  ils  disposent  des  ressources  de  la  maison , 
et  se  réunissent  dans  des  banquets  où  leurs  maîtres  ne 
peuvent  paraître  sans  s'exposer  à  des  railleries  souvent 
injurieuses;  aussi  la  plupart  s'absentent  alors,  ou  se 
retirent  dans  quelques  pièces  écartées  avec  leurs 
amis. 

C'était  l'habitude  de  Quintus;  mais,  pour  satisfaire 
ma  curiosité,  il  consentit  à  rester  à  Rome  lorsque  vint 
l'époque  des  Saturnales. 

Je  fus  frappé  de  l'aspect  que  présentait  la  ville;  on 
n'y  voyait  plus  de  loges;  le  peuple  romain  semblait 
avoir  disparu.  Tous  ceux  que  leur  costume  barbare  ne 
désignait  pas  pour  des  esclaves  ou  des  étrangers  por- 
taient la  robe  blanche  consacrée  aux  festins  et  qu'on 

appelle  synthèse;  on  se  pressait  aux  autels  de  Saturne, 

11 
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sur  lesquels  on  déposait  de  petites  figures  de  terre 
cuite,  comme  symbole  des  victimes  humaines  qu'on  lui 
sacrifiait  autrefois;  la  statue  du  dieu  ùtait,  ce  jour-là, 
en  signe  de  liberté,  dégagée  des  bandelettes  qui  l'en- 
veloppent tout  le  reste  de  l'année.  A  chaque  pas,  je 
rencontrais  des  gens  qui  portaient  à  la  main  quelques 
présents  destinés  à  leurs  patrons  ou  à  leurs  amis;  car 
il  y  a  un  échange  d'étrennes  le  jour  de  la  fête  de  Sa- 
turne comme  aux  kalendes  de  janvier. 

Cependant,  les  esclaves  de  Quintus  s'étaient  emparés 
de  la  maison  et  y  préparaient  un  grand  festin.  Je  fus 
surpris  de  l'art  insolent  qu'ils  mettaient  à  parodier  les 
habitudes  et  les  manières  des  Romains;  chacun  d'eux 
affectait  le  costume,  l'attitude  et  jusqu'au  parler  des 
amis  que  recevait  ordinairement  leur  maître.  Après 
avoir  joué  des  noix  aux  jeux  de  hasard  (qui  ne  leur 
sont  permis  que  ce  jour-là) ,  ils  se  rendirent  aux  bains, 
puis  au  tricUiiium  où  le  repas  avait  été  servi.  L'un 
d'eux,  voulant  railler  Quintus ,  ordonna  tout  haut,  en 
son  nom,  de  servir  les  meilleurs  vins,  et,  tout  bas,  de 
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n'apporter  que  les  moins  chers.  On  tira  ensuite  aux  dés 
la  royauté  du  festin,  que  le  hasard  accorda  à  un  Grec  de 
l'Asie  Mineure,  préposé  aux  chars  et  aux  attelages.  Son 
premier  ordre  aux  convives  fut  de  changer  de  noms. 

—  Toi,  Spolax ,  dit-il  à  un  Espagnol,  dont  le  visage 
était  faux  et  farouche,  tu  es  voleur  hahile,  ami  dange- 
reux, ennemi  cruel,  je  te  fais  favori  de  l'empereur  et 
tu  t'appelleras  Silanus; —  toi,  le  Cappadocien,  tu  es 
ivrogne,  gourmand  et  stupide,  tu  seras  le  sénateur  Ma- 
cron  ;  —  toi,  Narcisse,  qui  crois  entendre  une  trom- 
pette militaire  quand  le  coq  chante,  et  qui  en  as  le 
frisson,  je  t'accorde  le  triomphe  et  tu  prendras  le  nom 
de  Rufus;  —  toi,  Dave,  qui  nous  prêtes  à  usure  les 
olives  de  ta  pitance,  et  qui  retournes  les  poches  de  tes 
compagnons  au  moment  où  ils  vont  rendre  le  dernier 
soupir,  je  t'élève  à  la  dignité  de  receveur  du  trésor 
public  et  je  t'honore  du  nom  de  Florus, 

A  chacune  de  ces  désignations  qui  injuriaient  un  des 
amis  de  Quintus,  tous  les  esclaves  poussaient  des  rires 
bruyants.  Mais  ce  fut  bien  autre  chose  quand  ils  furent 
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échauffés  par  le  vin.  Le  roi  du  festin  leur  ordonna  suc- 
cessivement les  actions  les  plus  extravagantes,  telles 
que  danser  la  siccine  sur  les  mains  et  les  pieds  tour- 
nés vers  le  plafond,  de  se  barbouiller  le  visage  de 
suie,  de  se  fixer  sur  chaque  œil  une  coquille  de 
noix,  de  vider  une  petite  amphore  sans  reprendre 
haleine. 

Il  voulut  ensuite  qu'on  se  formât  en  tribunal,  comme 
dans  la  comédie  des  Guêpes,  d'Aristophane,  pour  juger 
un  chien  qui  avait  mangé  une  carcasse  de  pigeon ,  et  il 
imita  plaisamment  toutes  les  formes  de  la  justice  ro- 
maine. Enfin,  ses  compagnons  et  lui  allaient  représen- 
ter une  séance  du  sénat,  et  l'un  deux  se  préparait  déjà  à 
parodier  le  divin  Claude,  lorsque  Quintus,  qui  craignait 
qu'une  telle  licence  ne  lui  fût  imputée  à  crime  s'il  en 
restait  témoin ,  me  fit  signe  de  le  suivre,  et  sortit  avec 
moi. 

Dès  que  nous  fûmes  seuls,  je  lui  témoignai  mon  ôton- 
nement  de  tout  ce  que  je  venais  d'entendre  et  de  voir, 
et  je  lui  demandai  si  la  liberté  sans  limite  des  Satin'na- 


SOUVENIRS  d'un  gaulois  185 

les  n'enhardissait  point  plus  tard  les  esclaves  au  mépris 
de  leur  maître  et  à  la  révolte. 

—  Nullement,  me  répondit-il.  Ce  jour  de  licence 
suffit  pour  décharger  leur  cœur  des  mécontentements 
de  toute  l'année;  ils  n'en  veulent  plus  tant  à  celui  qu'ils 
servent  quand  ils  s'en  sont  ainsi  vengés  par  la  raillerie; 
et  c'est  un  repos  dans  la  servitude  après  lequel  ils  re- 
prennent leur  chaîne  avec  plus  de  patience. 

Cependant  les  cris  et  les  chants  redoublaient  dans  le 
tricUnium;  Quintus  se  retira  dans  sa  bibliothèque.  Je  le 
laissai  au  milieu  de  ses  manuscrits  soigneusement  rou- 
lés et  déposés  dans  leurs  nids,  comme  on  appelle  les 
cases  qui  leur  sont  destinées,  et,  prenant  mon  manteau 
gaulois,  je  me  disposai  à  sortir  pour  voir  Rome  dans 
tout  son  désordre  et  toute  sa  folie. 

En  traversant  l'atrium ,  j'aperçus,  à  l'extrémité  du 
portique,  quelques  esclaves  dont  l'attitude  me  frappa. 
Tandis  que  leurs  compagnons  se  livraient  aux  inso- 
lences de  l'orgie,  ils  s'étaient  retirés  à  l'écart,  et,  le 
front  baissé,  les  mains  jointes,  ils  semblaient  écouter 
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Géton  'qui  leur  parlait  avec  une  onction  véhémente. 

Je  m'approchai  doucement,  caché  par  les  colonnes, 
et  j'entendis  les  dernières  paroles  du  vieux  Gaulois.  Il 
les  encourageait  à  la  résignation  en  leur  promettant  de 
divines  compensations  au  delà  du  tombeau;  il  leur  di- 
sait :  «  N'acceptez  point  l'abaissement  de  la  servitude, 
car  Dieu  vous  a  donné  une  âme  pareille  à  celle  de  vos 
maîtres;  conservez- vous  purs  de  toute  souillure  ;  faites- 
les  rougir  devant  vos  vertus,  et,  tôt  ou  tard,  l'égalité 
descendra  du  ciel  sur  la  terre.  Frères,  ce  règne  de  Sa- 
turne; où  le  monde  obéissait  à  la  justice ,  à  la  charité , 
et  que  les  idolâtres  célèbrent  par  de  honteuses  débau- 
ches, c'est  à  vous  de  le  ramener  par  la  fpi ,  le  dévoue- 
ment et  la  prière.  Pour  eux,  Vâge  d'or  est  un  sou- 
venir du  passé,  pour  vous,  c'est  une  espérance  de  l'a- 
venir 1  » 

A  ces  mots,  il  a  découvert  son  front  et  il  s'est  mis  à 
répéter  une  invocation  adressée  à  un  dieu  inconnu.  Il 
ne  lui  demandait  ni  richesses,  ni  plaisirs,  ni  même  la 
délivrance;  mais  il  le  priait  d'aider  ses  enfants  à  être 
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bons  avec  les  faibles  et  courageux  avec  les  forts;  à  tout 
supporter  sans  se  plaindre,  à  marcher  au  milieu  des 
épreuves,  aussi  heureux  que  le  triomphateur  sur  son 
char!  Quand  il  s'est  tu,  les  esclaves  ont  tracé  sur  leurs 
fronts  un  signe  mystérieux,  Ârmonax  lui  a  pris  la  main- 
avec  une  tendresse  respectueuse ,  et  tous  deux  se  sont 
éloignés. 


§  IV. 


Une  journée  à  Rome.  —  Les  clients  et  les  patrons.  —  Ce  que  c'est 
que  le  Champ-de-Mars.  —  Les  Thermes. —  Le  souper  de  Quin* 
tus.  —  Un  parasite  mystifié.  —  Luxe  de  table  chez  les  Romains* 


La  vie  d'un  Romain  ne  ressemble  en  rien  à  celle  que 
nous  menons  dans  les  Gaules  ;  elle  est,  en  môme  temps, 
plus  affairée  et  plus  divertissante;  aucune  place  n'est 
laissée  à  l'oisiveté  ;  tout  ce  qui  n'est  point  donné  au 
travail  est  pris  par  le  plaisir. 
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Je  ne  puis  mieux  en  donner  idée  qu'en  racontant 
l'emploi  de  la  journée  de  mon  hôte,  ses  habitudes  étant 
celles  de  tous  les  Romains  qui  jouissent  de  quelque 
crédit. 

Dès  la  pointe  du  jour  les  clients  assiègent  sa  porte. 
Il  donné  ce  nom  de  clients  à  des  plébéiens  qui  l'ont 
choisi  pour  patron^  et  tous  les  nobles  romains  en  ont 
ainsi  un  certain  nombre  qu'ils  doivent  protéger,  défen- 
dre en  justice  et  aider  dans  leurs  affaires.  En  revanche, 
les  clients  appartiennent  pour  ainsi  dire  au  patron  ;  ils 
sont  obligés  de  le  racheter  s'il  est  pris  à  la  guerre,  de 
doter  ses  filles  lorsqu'il  se  trouve  sans  ressources,  de  le 
seconder  s'il  brigue  une  charge  publique.  Ils  forment 
l'armée  du  patron,  qu'ils  suivent  au  Fomm  pour  lui 
faire  honneur,  et  l'applaudir  s'il  monte  à  la  tribune 
aux  harangues;  le  crédit  de  chacun  se  juge  à  l'impor- 
tance du  cortège  qu'il  traîne  ainsi  à  sa  suite. 

Il  y  a  des  clients  de  plusieurs  genres  :  les  uns,  riches 
et  nobles  eux-mêmes,  no  cherchent  dans  le  patron 
qu'un  orateur  qui  puisse  prendre  la  parole  en  leur  fa- 
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veur  ou  un  jurisconsulte  capable  de  les  éclairer  dans 
leurs  procès  ;  d'autres,  pauvres  ou  obscurs,  demandent 
à  celui  qu'ils  ont  choisi  pour  protecteur,  non-seule- 
ment son  appui  dans  les  difficultés  de  la  vie,  mais  un 
secours  journalier,  qui  leur  est  accordé  sous  le  nom 
de  sportule. 

La  sportule  est  une  petite  pièce  de  monnaie  ou  quel- 
ques vivres  distribués  chaque  matin  par  un  des  nomen- 
dateurs.  La  multitude  des  clients  fait  de  cette  rente 
une  charge  ruineuse  pour  les  plus  opulentes  fortunes  ; 
mais  chacun  de  ces  mendiants  déguisés  a  sa  voix  dans 
les  comices,  et  les  patriciens  qui  prétendent  aux  ma- 
gistratures ne  reculent  devant  aucun  sacrifice  pour 
s'assurer,  par  une  libéralité  intéressée,  le  plus  grand 
nombre  possible  de  suffrages. 

Quintus  a  dû  obéir  à  la  loi  commune.  L'arca  qui  pré- 
cède sa  demeure  peut  à  peine  contenir  la  foule  de  ses 
clients.  Pendant  qu'on  leur  distribue  la  sportule.,  le 
portier  fait  entrer  à  la  dérobée  les  plus  importants  pour 

la  première  et  la  seconde  admission.  Ceux-là  saluent 

11. 
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\e  patron^  qui  a  près  dé  lui  un  nomenclateur  chargé  de 
lui  dire  tout  bas  le  nom  des  clients  qui  passent  sous  ses 
yeux ,  afin  qu'il  ait  l'air  de  les  reconnaître  et  qu'il 
puisse,  au  besoin,  leur  dire  un  mot  de  leurs  affaires. 

Après  ces  premières  réceptions,  la  porte  est  ouverte, 
tous  les  clients  se  précipitent  dans  Vatrium  et  y  atten- 
dent le  patron^  qui  paraît  enfin  revêtu  de  la  toge.  A 
l'instant  même  s'élève  un  concert  de  saluts,  d'heureux 
souhaits  et  d'exclamations  flatteuses. 

—  Jamais  le  maître  n'a  eu  meilleur  visage. 

—  Sa  démarche  est  celle  d'un  roi. 

—  Il  parle  mieux  que  Gicôron  et  qu'Hortensius  1 
Le  patron  répond  à  tous  ces  éloges  par  des  politesses 

proportionnées  à  l'importance  de  chacun. 

A  ceux-ci,  il  fait  simplement  un  signe  de  tête,  à  ceux- 
là  il  serre  la  main  ;  quelques-uns  obtiennent  un  em- 
brasscment  accompagné  d'offres  de  services;  ce  sont  en 
général  ceux  qui  n'ont  rien  à  demander. 

Enfin  l'heure  de  se  rendre  au  Forum  arrive;  le  pa- 
tron monte  dans  une  litière  portée  par  huit  esclaves  et 
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s'avance  suivi  de  ses  clients.  Il  se  mêle  avec  eux  à  la 
foule  pour  enlretenir  sa  popularité,  car,  tous  les  pa- 
triciens cherchant  à  remplir  quelque  charge  et  les  no- 
minations se  renouvelant  tous  les  ans,  chacun  d'eux 
poursuit  sans  cesse  une  candidature. 

Après  cette  promenade  au  Forum  il  faut  se  rendre 
aux  tribunaux,  chez  les  entrepreneurs,  aux  basiliques 
où  se  tiennent  les  banquiers  !  C'est  le  moment  des 
affaires.  Rome  entière  semble  prise  d'une  fièvre  d'acti- 
vité. Tout  le  monde  se  croise  et  se  hùte  jusqu'à  la 
sixième  heure  (1),  où  la  chaleur  oblige  à  une  sorte 
d'entr'acte.  On  congédie  les  clients^  on  rentre  chez  soi 
et  on  s'abandonne  à  un  court  sommeil,  après  lequel  les 
affaires  reprennent,  mais  moins  vivement  ;  enfin,  à  la 
huitième  heure  (2)  elles  s'arrêtent  complètement,  et 
l'on  se  rend  au  Champ-de-Mars. 

C'est  là  que  les  hommes  de  tout  âge  et  de  toute  con- 


(1)  Midi. 

(2)  Deux  heures  après  midi. 
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diiion  se  livrent  aux  exercices  qui  entretiennent  la  vi- 
gueur, tels  que  le  maniement  des  armes,  la  course,  la 
lutte,  l'équitation.  La  chaleur  du  soleil  ne  peut  ralen- 
tir l'ardeur  générale;  on  se  défie,  on  engage  des  enjeux, 
les  spectateurs  parient  pour  ou  contre  chaque  concur- 
rent ;  c'est  partout  une  activité  qu'entretient  la  joie,  une 
égalité  qu'on  ne  doit  retrouver  nulle  part  ailleurs.  Les 
plus  illustres  patriciens  ne  dédaignent  pas  de  se  mêler 
à  ces  exercices  du  Ghamp-de-Mars.  Gaton  y  venait  tous 
les  jours  pour  jouer  à  la  paume  ;  Marins,  déjà  vieux, 
disputait  les  prix  de  l'escrime  et  du  javelot;  Pompée, 
celui  de  la  course;  aujourd'hui  même  les  courtisans  les 
plus  en  crédit  paraissent  au  Ghamp-de-Mars  avec  les 
plus  obscurs  plébéiens.  On  les  voit  tout  couverts  de 
poussière  s'élancer  vers  le  Tibre  et  le  traverser  à  la 
nage,  tandis  que  les  vieillards,  forcés  par  l'âge  de  choi- 
sir des  jeux  plus  paisibles,  se  renvoient  la  balle  de 
plume,  appelée  jjfl(^ajH(/«^,  ou  le  /b//is,  espèce  de  ballon 
gonilô  de  vent. 

Enfin  le  son  de  la  cloche  annonce  l'ouverture  des 
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bains  I  Aussitôt  les  jeux  de  la  palestre  sont  suspendus, 
les  esclaves  accourent  pour  envelopper  leurs  maîtres 
suants  dans  une  chaude  endromkle^  et  tout  le  inonde 
se  rend  aux  thermes  publics  ou  privés. 

L'usage  des  bains  est  général  à  Rome.  Le  pauvre  et 
le  riche  en  font  également  usage,  et  l'on  trouve  partout 
des  établissements  oîi  les  baigneurs  de  toutes  les  classes 
se  réunissent  sans  se  confondre. 

Ces  thermes  sont  partagés  en  plusieurs  parties  dont 
chacune  a  ses  habitués  et  s'ouvre  pour  un  prix  parti- 
culier. L'entrée  des  bassins  où  l'on  se  baigne  en  com- 
mun ne  se  paye  qu'un  quadrant  (1). 

Lorsque  vous  avez  franchi  la  porte  d'un  de  ces 
thermes  ,  vous  rencontrez  d'abord  une  petite  cour  pa- 
vée en  mosaïque,  au  milieu  de  laquelle  se  trouve  le 
baptistère^  cuve  recouverte  d'un  toit  léger  et  destinée 
aux.  bains  froids.  Un  portique  vous  conduit  ensuite  au 
vestiaire  où  l'on  quitte  ses  vêtements,  puis  au  frhfulère, 

(1)  Le  qiiailraiit  valait  environ  un  centime  et  quart. 


194  SUR  Lk   PELOUSE 

salle  élégante  dont  le  bassin,  rempli  d'eau  que  l'on  ra- 
fraîchit souvent  avec  de  la  neige,  est  entouré  de  gra- 
dins nommés  Vécole.  C'est  là  que  les  oisifs  viennent 
causer  des  affaires  du  temps,  réciter  des  vers  et  criti- 
quer les  nouveaux  livres. 

La  pièce  suivante,  appelée  le  tépidère^  est  disposée 
de  la  môme  manière,  mais  munie  de  deux  cuves  d'eau 
chaude,  assez  vastes  pour  que  l'on  puisse  y  nager. 

Enfin  la  dernière  salle  est  destinée  aux  bains  de  va- 
peur. Un  réservoir  d'eau  bouillante,  qui  occupe  le  mi- 
lieu, lance  des  tourbillons  de  vapeur  qui  enveloppent 
le  baigneur  assis  dans  une  des  niches  du  pourtour.  La 
première  impression  est  singulièrement  pénible.  Étouffé 
par  ce  brouillard  humide  et  dévorant,  le  patient  se  sent 
bientôt  inondé  de  sueur  :  il  palpite,  il  gémit,  on  dirait 
le  supplice  d'un  criminel  condamné  à  être  baujné  vif! 
Enfin,  haletant  et  anéanti,  il  passe  dans  une  pièce  sé- 
parée, s'étend  sur  un  lit  et  se  livre  au  masseur,  qui  le 
frotte  et  le  parfume. 

Beaucoup  de  thermes  sont  d'immenses  monuments 
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de  marbre  ornés  de  statues  de  bronze,  de  décorations 
de  jaspe  ou  d'ivoire.  Les  murs  sont  revêtus  de  stucs 
brillants,  le  sol  recouvert  de  mosaïques  précieuses.  On 
y  a  réuni  tous  les  moyens  de  plaisir.  Des  pâtissiers  se 
promènent  autour  des  réservoirs,  en  proposant  leurs 
friandises  ;  des  récitateurs  font  entendre  les  plus  beaux 
passages  des  grands  poètes;  des  musiciens  chantent  en 
s'accompagnant  de  la  lyre.  On  a  même  ajouté  à  beau- 
coup de  ces  établissements  des  bibliothèques  dont  les 
livres  sont  mis  à  la  disposition  des  baigneurs  pendant 
qu'ils  attendent  une  place  dans  les  bassins  ou  lorsqu'ils 
se  reposent  après  le  bain. 

C'est  aussi  là  que  l'on  rencontre  ses  amis,  et  qu'on 
les  invite  à  sa  table;  car  le  dîner  suit  immédiatement; 
les  parasites,  qui  le  savent,  remplissent  les  thermes  au 
moment  où  les  baigneurs  se  retirent. 

On  donne  ce  nom  de  parasite  à  de  méchants  poètes 
et  à  des  prodigues  ruinés  qui  ne  vivent  que  des  re- 
pas auxquels  ils  peuvent  se  faire  inviter  et  qu'ils 
doivent  payer  presque  toujours  en  supportant,  sans  se 
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plaindre,  tous  les  mauvais  traitements  et  toutes  les 
injures. 

Un  jour  que  je  sortais  des  thermes  avec  Quintus  et 
quelques-uns  de  ses  amis,  nous  vîmes  accourir  à  notre 
rencontre  un  de  ces  malheureux,  le  visage  souriant, 
les  mains  tendues.  Il  s'écria  que  le  jour  était  trois  et 
quatre  fois  heureux,  puisqu'il  rencontrait  son  cher 
Quintus,  son  roi,  son  demi-dieu!  En  parlant  ainsi  il 
avait  des  larmes  dans  les  yeux  et  dans  la  voix  ;  mon 
hôte,  qui  le  connaissait  de  longue  date  et  qui  voulait 
se  débarrasser  à  jamais  de  ses  importunités,  l'engagea 
à  dîner. 

Quintus  avait  déjà  plusieurs  convives,  ce  qui  l'obli- 
gea à  nous  recevoir  dans  la  plus  grande  de  ses  salles  à 
manger. 

Elle  venait  d'être  ornée,  par  un  artiste  grec,  de  sculp- 
tures qui  tapissaient  les  murailles  et  de  candélabres  do 
bronze  corinthien  dont  chaque  branche  représentait 
une  nymphe  dansante.  Au  milieu  de  la  salle  se  dressait 
une  table  à  un  seul  pied,  au-dessus  de  laquelle  on 
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avait  suspendu  un  voile  d'étoffe  attalique,  qui  affectait 
la  forme  d'une  tente  militaire  ;  trois  des  côtés  de  la  salle 
étaient  occupés  par  de  larges  lits  pour  les  convives, 
car  les  Romains  mangent  couchés  et  appuyés  sur  un 
coude. 

Ces  lits  de  bronze,  incrustés  d'or,  étaient  garnis 
de  coussins  en  laine  des  Gaules  et  couverts  d'une 
housse  de  pourpre.  Chacun  d'eux  ne  devait  recevoir 
que  trois  invités,  mais  quelques-uns  de  ces  derniers 
ayant  amené  des  amis  qu'on  n'attendait  pas  et  désignés 
sous  le  nom  d'ombres,  parce  qu'ils  viennent  à  la  suite 
d'un  convive  comme  l'ombre  à  la  suite  du  corps,  il  fal- 
lut se  serrer  davantage.  Le  père  du  festin  (c'est  le  nom 
donné  à  celui  qui  reçoit)  en  montra  un  peu  d'humeur, 
car  il  croit  comme  le  poëte  latin,  que  <  le  nombre  des 
convives  doit  égaler  au  moins  celui  des  Grâces  et  au  plus 
celui  des  Muses.  »  Cependant  les  esclaves  s'étaient  oc- 
cupés de  détacher  nos  cothurnes  ;  ils  nous  donnèrent 
à  laver  dans  des  bassins  d'argent  remplis  d'eau  parfu- 
mée et  rafraîchie  de  neige,  puis  chacun  revêtit  la  svn- 
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thèse  (robe  blanche)  et  prit  place  sur  les  lits  du  tricli- 
nium. 

Quintus  adressa  alors  une  prière  aux  dieux,  répan- 
dit, en  leur  honneur,  quelques  gouttes  devin,  au  son 
des  flûtes  ioniennes,  et  ordonna  de  nous  distribuer  les 
couronnes.  Les  unes  plus  larges,  et  qu'on  se  suspend 
au  cou,  étaient  composées  de  feuilles  de  roses  cousues 
sur  des  écorces  de  tilleul  ornées  de  petites  sculptures  ; 
les  autres,  d'ache,  de  lierre  et  de  violettes,  furent  posées 
sur  nos  fronts  par  la  main  des  jeunes  esclaves.  Mais 
quand  on  arriva  au  parasite  Scaurus,  il  se  trouva  pour 
lui,  au  fond  de  la  corbeille,  deux  couronnes  dont  la 
vue  excita  de  grands  éclats  de  rire  ;  l'une  était  de  foin 
et  l'autre  de  coquilles  d'escargots. 

Quintus  avait,  en  outre,  défendu  qu'on  lui  fît  place 
sur  les  lits,  de  sorte  qu'il  dut  se  contenter  d'un  esca- 
beau posé  près  de  la  porte,  sur  le  chemin  des  esclaves 
chargés  de  servir. 

Ceux-ci  apportèrent  d'abord  un  grand  plateau  qu'ils 
placèrent  devant  nous;  c'était  le  premier  service,  ou. 
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comme  disent  les  Romains,  la  première  table.  Au  mi- 
lieu des  mets  qui  nous  étaient  présentés,  se  dressait  un 
petit  squelette  d'argent  dont  un  mécanisme  invisible 
faisait  mouvoir  toutes  les  parties;  cette  image  de  la 
mort  devait  rappeler  aux  convives  le  sort  qui  attend 
tous  les  hommes  et  les  engager  à  jouir  de  la  vie. 

Scaurus  y  était  pour  lui-même  suffisamment  disposé  ; 
les  narines  ouvertes  et  les  yeux  brillants,  il  attendait 
qu'on  lui  servît  sa  part  des  mets  délicats  étalés  devant 
nous  ;  mais  on  se  contenta  de  lui  servir  quelques  olives 
tombées  et  un  coquillage  farci,  au  grand  amusement 
des  convives,  qui  lui  vantaient  chacun  des  plats  dont  il 
ne  goûtait  que  la  fumée,  et  lui  portaient  avec  du  'fa- 
lerne  des  toasts  auxquels  il  ne  pouvait  répondre  qu'avec 
de  la  piquette  sabine  I 

Le  plateau  fut  bientôt  enlevé  et  remplacé  par  un 
second  service  non  moins  somptueux,  tandis  qu'on  ap- 
portait au  parasite  un  fromage  de  chèvre  encore  enve- 
loppé de  paille.  Enfin,  à  la  troisième  table,  on  lui  ap- 
porta une  queue  de  porc  accommodée  à  l'huile  rance,  et 
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comme  le  dépit  faisait  grimacer  ses  traits  faméliques, 
les  railleries  commencèrent  à  l'accabler  de  toutes  parts, 
si  bien  qu'à  bout  de  patience  il  s'enfuit  furieux  et  à 
jeun,  comme  il  était  venu. 

Quintus  fit  alors  un  signe;  le  voile  de  pourpre  qui 
couvrait  la  table  s'écarta,  et  une  rosée  odorante  tom- 
bant de  la  voûte  rafraîchit  l'air  du  triclinium. 

On  introduisit  ensuite  des  Gaditanes  (danseuses  de 
Gadès),  qui  exécutèrent  leurs  danses  au  bruit  des  cas- 
tagnettes. 

Je  remarquai  qu'au  premier  service  on  nous  avait 
offert  des  œufs,  des  laitues  et  des  fruits  ;  au  second, 
des  viandes  préparées  ;  au  troisième,  des  confitures  et 
des  pâtisseries.  Les  parfums  n'étaient  venus  qu'en  der- 
nier lieu. 

On  avait  donné  aux  convives  des  couteaux  et  de  pe- 
tites cuillers,  mais  chacun  d'eux  avait  apporté,  pour 
son  usage,  une  serviette  de  lin. 

Le  luxe  de  la  table  a  été  poussé  chez  les  Romains 
jusqu'aux  dernières  limites  de  la  folie.  Lucullus  ne  re- 
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cevait  jamais  ses  amis  dans  celui  de  ses  tridinki  qu'il 
appelait  salle  d'Apollon,  sans  dépenser  pour  le  repas 
deux  cent  mille  sesterces  {\).  Les  frères  Arriusse  nour- 
rissaient de  rossignols  qu'ils  achetaient  au  poids  de  l'or; 
Octavius  payait  un  surmulet  jusqu'à  dix  mille  ses- 
terces (2),  et  César  consomma,  dit-on,  dans  un  seul 
souper,  le  revenu  de  toute  une  province. 


Un  théâtre  à  Rome.  —  Représenlalion  du  Siège  de  Troie.  —  La 
naissance  cl  la  prise  de  la  roiie  virile.  —  Cérémonies  du  mariage. 
—  Départ  pour  la  campagne.  —  Armonax  et  Géton. 


Les  représentations  théâtrales  ne  sont  point  perma- 
nentes chez  les  Romains;  elles  n'ont  lieu  qu'à  l'occa- 


(1)  Plus  de  quarante  mille  francs. 

(2)  1948  francs. 
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sion  de  certaines  fêtes  publiques  et  durent  seulement 
d'un  à  quatre  jours.  Les  jeux  annuels  viennent  d'être 
célébrés  et  m'ont  permis  d'assister  à  ces  représenta- 
tions. 

Elles  se  donnent  à  l'un  des  théâtres  dont  Rome  a  été 
enrichie  par  ses  patriciens. 

Le  sénat  s'opposa  longtemps  à  l'érection  de  ces  édi- 
fices qui,  dans  sa  pensée,  devait  accoutumer  le  peu- 
ple aux  plaisirs  amollissants  de  la  Grèce.  Celui  qu'é- 
leva Lucius  Cassius  fut  démoli  par  mesure  de  sûreté 
publique ,  et  Pompée  ne  put  construire  le  théâtre  qui 
porte  son  nom  qu'en  y  joignant  un  petit  temple  de 
Vénus,  au-dessous  duquel^  disait-il ,  on  avait  construit 
quelques  gradins  pour  les  spectacles.  Ces  quelques  gra- 
dins pouvaient  recevoir  quarante  mille  spectateurs  I 

La  forme  des  théâtres  latins  est  celle  d'un  hémicycle 
(demi-cercle)  formé  de  gradins  qu'entrecoupent ,  de 
loin  en  loin,  des  paliers  qui  permettent  de  circuler  et 
de  gagner  les  portes  d'entrée  ou  vomitoires.  Ces  étages 
de  gradins  se  terminent  par  un  portique  couyert  qui 
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entoure  l'hémicycle  et  lui  donne  un  aspect  monu- 
mental. 

La  partie  du  demi-cercle  qui  n'est  pas  occupée  par 
les  gradins  est  consacrée  au  proscenium^  où  paraissent 
les  acteurs.  Il  est  décoré  d'un  petit  autel  à  chacune  de 
ses  extrémités,  l'un  pour  le  dieu  en  l'honneur  de  qui 
se  donnent  les  jeux ,  l'autre  pour  Bacchus  ou  pour 
Apollon ,  selon  qu'on  représente  une  tragédie  ou  une 
comédie.  Le  proscenium  a  peu  de  profondeur  ;  il  est 
terminé  par  une  sorte  de  péristyle  formé  de  plusieurs 
rangs  de  colonnes  superposées,  et  percé  de  trois  portes 
par  lesquelles  entrent  les  acteurs  ;  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle la  scène.  Derrière  sont  les  décorations  appro- 
priées à  la  pièce  représentée  ;  on  ne  les  aperçoit  qu'à 
travers  les  trois  ouvertures  de  la  scène. 

Ces  décorations,  d'abord  grossières,  ont  été  portées 
depuis  au  plus  haut  point  de  perfectiou  et  de  richesse. 
Catulus  en  fit  établir  une  toute  en  ivoire,  Antonius 
en  montra  une  autre  en  argent,  et  Pétréius  une  troi- 
sième en  or  I 
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Quintus  m'avait  averti  que  les  représentations  an- 
noncées auraient  un  grand  éclat.  L'édile  obligé  d'y 
veiller,  par  les  devoirs  de  sa  magistrature ,  avait  en- 
gagé une  troupe  d'acteurs  dont  on  racontait  des  mer- 
veilles, et  aclieté  à  plusieurs  auteurs  des  pièces  que 
l'on  avait  soumises  aux  cinq  juges  du  temple  d'Apollon. 

Au  jour  indiqué,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  théâ- 
tre de  Pompée ,  où  se  donnait  la  représentation.  Des 
(lésignateurs  dispersés  sur  les  gradins  étaient  occupés  à 
placer  les  arrivants  et  à  les  écarter  des  places  réser- 
vées. Une  immense  voile  ombrageait  les  spectateurs  ; 
je  remarquai,  en  levant  les  yeux,  qu'elle  était  de  soie 
azurée  et  parsemée  d'étoiles  d'or,  comme  si  l'on  eût 
voulu  nous  représenter  le  firmament  d'une  belle  nuit 
d'été.  De  temps  en  temps  les  statues  qui  couronnaient 
le  portique  dont  les  gradins  étaient  entourés  lançaient 
sur  la  foule  une  petite  pluie  safranée,  qui  répandait 
dans  l'atmosphère  embrasée  une  fraîcheur  suave. 

Enûn ,  un  roulement  de  tonnerre  se  fit  entendre  et 
annonça  que  la  pièce  allait  commencer. 
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Bientôt,  en  effet,  le  rideau  qui  séparait  la  scène  des 
spectateurs  s'abaissa ,  et  l'acteur  chargé  du  prologue 
parut  sur  le  proscenium. 

Il  raconta,  en  vers  pompeux,  la  tragédie  que  nous 
allions  voir  et  qui  n'était  autre  que  le  Sié(je  de  Troie. 

Lorsqu'il  eut  achevé,  les  personnages  de  la  pièce 
entrèrent;  ils  étaient  élevés  sur  des  cothurnes  qui  les 
grandissaient,  et  avaient  le  visage  couvert  d'un  masque 
dont  la  bouche,  munie  d'un  appareil  propre  à  grossir 
leur  voix,  la  portait  jusqu'aux  spectateurs  les  plus  éloi- 
gnés; un  musicien  réglait  la  déclamation  et  les  gestes 
au  son  d'une  flûte  d'argent. 

Les  costumes  et  la  mise  en  scène  étaient  d'une  pro- 
digieuse magnificence  ;  le  fameux  cheval  de  bois  dans 
lequel  se  cachèrent  les  Grecs  avait  de  telles  dimen- 
sions, que  nous  en  vîmes  sortir  trois  mille  guerriers,  et, 
lorsque  la  ville  eut  été  prise  et  le  butin  partagé,  six 
cents  mulets  chargés  de  vases  précieux  et  de  riches 
étoffes  défilèrent  devant  les  spectateurs. 

Je  remarquai  que  certains  monologues  de  la  pièce 

12 
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étaient  chantés,  mais  par  un  acteur  placé  près  delà 
acène^  tandis  que  celui  qui  représentait  le  personnage 
se  contentait  de  faire  les  gestes.  On  me  dit  qu'un  moni- 
teur caché  derrière  la  décoration  était  chargé  de  souf- 
fler les  paroles  à  l'un  et  les  mouvements  à  l'autre. 

Pendant  la  représentation,  les  spectateurs  exprimè- 
rent leur  satisfaction  par  des  battements  de  mains  et 
leur  mécontentement  par  des  sifflets.  Lorsque  la  pièce 
fut  achevée,  l'édile  fit  revenir  l'acteur  qui  avait  été  le 
plus  souvent  applaudi  ^  et  lui  décerna  une  couronne 
d'or. 

Les  femmes  étaient  presque  aussi  nombreuses  que 
les  hommes  à  cette  représentation.  J'aperçus  même  les 
Vestales  aux  places  d'honneur  qui  leur  étaient  réser- 
vées dans  toutes  les  fêtes  publiques  ;  mais  on  me  dit 
que  les  esclaves  en  étaient  impitoyablement  écartés , 
bien  que  les  deux  plus  célèbres  auteurs  comiques  de 
Rome ,  Plaute  et  Térence,  fussent  eux-mômes  sortis  de 
leurs  rangs. 

Comme  la  pièce  venait  de  finir ,  Quintus  rencontra 
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dans  la  foule  un  de  ses  amis  qui  nous  invita  pour  le  len- 
demain aux  noces  de  son  fils.  Je  saisis  avec  empresse- 
ment cette  occasion  d'assister  à  l'acte  le  plus  grave  de 
la  vie  civile  chez  toutes  les  nations,  et  le  seul  qui,  chez 
tous  les  Romains,  pût  véritablement  affranchir  le  fils 
de  famille. 

Quels  qu'aient  été,  en  effet,  les  changements  appor- 
tés aux  vieilles  mœurs  de  la  république,  l'autorité  pa- 
ternelle est  restée  à  peu  de  chose  près  ce  qu'elle  était 
autrefois,  A  peine  l'enfant  est-il  né,  qu'on  le  dépose 
aux  pieds  du  père,  qui  a  droit  de  lui  ouvrir  ou  de  lui 
fermer  les  portes  de  la  vie  ;  s'il  le  laisse  à  terre,  l'inno- 
cent est  condamné  et  on  va  l'exposer  sur  la  pierre  du 
plus  prochain  carrefour;  s'il  le  relève,  au  contraire, 
c'est  dire  qu'il  l'accepte  pour  fils,  et  alors  la  maison 
retentit  de  cris  de  joie,  on  suspend  au-dessus  du  seuil 
des  guirlandes  de  fleurs,  on  court  inviter  les  amis  à  un 
festin  dans  lequel  on  célèbre  l'arrivée  du  nouveau  con- 
vive au  banquet  terrestre. 

Huit  ou  neuf  jours  après,  la  famille  s'assemble  de 
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nouveau;  la  plus  vieille  parente  prend  le  nouveau-né, 
lui  frotte  de  salive  les  lèvres  et  le  front,  le  frappe  légè- 
rement des  deux  mains  en  lui  souhaitant  toutes  les 
prospérités  humaines,  et  lui  donne  le  nom  qu'elle  doit 
porter;  c'est  ce  qu'on  appelle  le  jour  lustrique  ou  de 
purification.  On  fait  alors  inscrire  l'enfant  sur  les  re- 
gistres  publics  conservés  au  temple  de  Saturne. 

Les  ingénus^  c'est-à-dire  les  enfants  nés  d'un  père 
et  d'une  mère  libres,  portent  h  prétexte  et  la  bulle. 
La  prétexte  est  une  robe  blanche  bordée  d'une  bande 
de  pourpre;  la  bulle,  un  petit  ornement  d'or  ou  de  cui- 
vre que  l'on  garde  suspendu  au  cou.  Lorsque  le  père 
juge  son  fils  digne  de  passer  au  rang  des  hommes,  il 
lui  fait  prendre  la  robe  virile. 

Cette  cérémonie  s'accomplit  toujours  publiquement 
et  en  grande  pompe.  L'adolescent  qui  va  passer  homme 
quitte  sa  bulle  et  la  suspend  au  simulacre  des  lares  do- 
mestiques; les  parents  et  les  amis  le  conduisent  en- 
suite au  temple,  où  il  revêt  la  toge  qui  lui  donne  une 
responsabilité  devant  les  dieux,  et  enfin  au  Forum  , 


SOUVENIRS  d'uX  GAULOIS  209 

comme  s'ils  voulaient  présenter  au  peuple  et  à  la  cité 
celui  qui  vient  de  recevoir  le  titre  de  citoyen. 

La  prise  de  la  toge  virile  n'a  lieu  qu'une  fois  l'an, 
pendant  le  mois  d'avril,  à  l'époque  des  Liberalia  ou 
fêtes  de  Bacchus,  ce  qui  lui  a  fait  donner  aussi  le  nom 
de  toge  libre;  mais  malgré  ce  nom,  le  jeune  homme  qui 
la  porte  reste  soumis  au  père  de  famille  et  dans  sa  dé- 
pendance jusqu'au  jour  où  le  mariage  lui  confère  à  lui- 
môme  une  autorité  domestique  en  le  faisant  chef  d'un 
foyer.  » 

L'ami  de  Quintus  avait  déjà  fiancé  son  fils  à  la  jeune 
Romaine  qu'il  allait  épouser,  car  la  loi  défend  de  con- 
tracter aucun  mariage  sans  l'avoir  fait  précéder  de 
cette  promesse  légale  qu'on  nomme  fiançailles.  Elle 
peut  Ctre  simplement  verbale,  pourvu  qu'elle  soit  faite 
devant  témoins;  mais  le  plus  souvent  elle  est  constatée 
par  contrat. 

Nous  nous  rendîmes  à  la  maison  nuptiale  et  mon 

hôte  me  donna,  en  route,  quelques  explications  sur  les 

cérémonies  des  noces  chez  les  Romains. 

12. 
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—  Le  mode  de  mariage  le  plus  ordinaire,  dit-il,  est 
celui  par  coemption,  qui  simule  un  marché.  La  femme 
se  présente  avec  trois  as  (1)  ;  le  premier  qu'elle  donne 
à  son  mari  sert  à  l'acheter ,  le  second  qu'elle  offre  aux 
dieux  Lares  lui  acquiert  la  participation  au  culte  do- 
mestique ,  le  troisième  qu'elle  dépose  près  de  la  porte 
lui  donne  dtoït  d'entrer  dans  la  maison.  Arrivée  près 
du  seuil ,  elle  demande  au  mari  : 

—  Veux-tu  être  mon  père  de  famille  ? 

Il  répond  affirmativement  et  le  mariage  est  conclu. 

—  Est-ce  là  ce  que  nous  allons  voir?  demandai-je . 

—  Non,  me  répondit  Quintus  ;  mon  ami  a  préféré  le 
second  mode  de  mariage,  qui  est  1q  plus  rarement  em- 
ployé, et  qu'on  nomme  mariage  par  conforréation.  Il  a 
une  solennité  religieuse,  qui  donne  à  l'engagement 
quelque  chose  de  plus  sacré. 

Nous  trouvâmes,  en  arrivant ,  la  porte  de  la  maison 
décorée  de  tentures  blanches  et  de  verdure.  Les  dix 

(1)  Un  aa  valait  quinze  centimes. 
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témoins  exigés  étaient  déjà  réunis.  La  jeune  épousée 
portait  une  tunique  blanche  ornée  de  bandelettes  ;  une 
ceinture  de  laine  de  brebis  lui  serrait  la  taille  ;  ses  che- 
veux, partagés  en  six  tresses,  formaient  une  coiffure 
élevée,  traversée  par  un  javelot  d'or  et  surmontée 
d'une  petite  couronne  de  marjolaine.  Enfin  un  voile 
transparent  et  couleur  de  flamme  laissait  seulement 
deviner  ses  traits. 

Le  pontife ,  qui  nous  attendait,  commença  alors  la 
cérémonie.  Il  offrit  d'abord  du  lait  et  du  vin  aux  dieux 
Lares,  couvrit  d'un  voile  la  tête  des  deux  fiancés,  leur 
offrit  un  gâteau  de  froment  dont  ils  mangèrent,  puis 
dit  au  jeune  homme  : 

—  Je  vous  donne  Flavîa  ;  soyez  son  époux^  son  ami, 
son  tuteur^  son  père  ;  je  vous  fais  le  maître  de  tous  ses 
biens  et  je  la  confie  à  votre  bonne  foi. 

Puis  il  unit  leurs  mains  et  fit  des  sacrifices  en  l'hon- 
neur de  Gérés,  de  Phébus,  de  Junon  et  de  Bacchus.  Le 
contrat  de  mariage  fut  enfin  envoyé  aux  magistrats , 
pour  être  consigné  dans  les  actes  publics. 
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A  la  chute  du  jour,  on  conduisit  la  nouvelle  épouse 
en  grande  pompe  à  la  demeure  de  l'époux  qui  l'atten- 
dait sur  le  seuil,  et  lui  demanda  : 

—  Qui  êtes- vous? 

—  Là  où  vous  serez  Gaïus,  je  serai  Gaïa,  répondit- 
elle  ;  faisant  allusion  à  Gaïa  Goncilia  ,  belle-fille  de 
Tarquin,  qui  fut  le  modèle  des  épouses. 

On  lui  fit  alors  franchir  la  porte  qu'elle  orna  de  ban- 
delettes de  laine,  comme  symbole  de  sa  diligence  à  filer 
la  toison  des  brebis,  et  tout  le  monde  se  mit  à  table. 

En  revenant  de  cette  cérémonie  nuptiale,  Quintus 
m'a  conduit  chez  sa  cousine  Glaudia,  dont  il  voulait 
avoir  des  nouvelles.  On  ne  sut  point  nous  dire  que  la 
riche  veuve  était  absente,  de  sorte  que  nous  avons  pé- 
nétré jusqu'à  son  cabinet  de  toilette,  que  son  esclave 
favorite  mettait  en  ordre. 

—  Par  Hercule  !  s'est  écrié  mon  hôte,  puisque  le 
hasard  vous  permet  de  voir  cet  arsenal  de  la  coquette- 
rie romaine,  je  veux  que  vous  puissiez  l'examiner  en 
détail. 
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Il  s'est  alors  adressé  à  l'esclave  Néère,  qui  nous  a 
fait,  en  riant,  les  honneurs  de  ce  laboratoire  féminin. 

Laboratoire  est  le  vrai  mot,  car  les  matrones  em- 
ploient beaucoup  d'art,  de  patience  et  de  travail 

A  réparer  du  temps  l'irrëparable  outrage. 

Leur  beauté  leur  appartient  véritablement,  vu  qu'elles 
la  composent  tous  les  matins! 
■  Néère  nous  a  d'abord  fait  voir  plusieurs  casques  de 
cheveux  dont  se  sert  sa  maîtresse  pour  remplacer  ceux 
qu'elle  a  perdus,  et  tous  de  ce  blond  étincelant  si  com- 
mun en  Germanie  ;  puis  des  rangées  de  dents  montées 
sur  un  fil  d'or,  des  couleurs  fabriquées  à  Rhode,  qui 
font  du  teint  de  Claudia  un  mélange  de  lis  et  de  roses; 
du  noir  pour  lui  dessiner  des  sourcils,  une  pommade 
de  fèves  qui  efface  les  rides,  des  pastilles  de  myrte  et  de 
lenlisque  destinées  à  embaumer  l'haleine,  des  corsets 
en  cuir  de  bœuf,  des  opiats  de  roses  hachées  pour  les 
dents,  et  des  pâtes  d'Athènes,  dont  elle  s'enduit  le  vi- 
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sage  tous  les  soirs,  afin  de  conserver  la  souplesse  de  sa 
peau. 

Quant  à  sa  garde-robe,  elle  occupait  une  pièce  tout 
entière,  et  l'esclave  nous  montra  jusqu'à  dix-huit  sor- 
tes de  manteaux.  Nous  vîmes  également  des  cassettes 
remplies  de  colliers  d'émeraudes,  de  ceintures  de  per- 
les, de  bracelets  d'or  pesant  jusqu'à  dix  livres,  de  bou- 
cles d'oreilles  ou  crotales  tintant  comme  des  grelots. 

Dix  ou  vingt  esclaves  sont  habituellement  occupées  à 
la  toilette  d'une  matrone  romaine;  chacune  a  son  dépar- 
tement particulier  dans  cette  œuvre  sérieuse  ;  mais  les 
plus  importantes  sont  les  cosmètes^  spécialement  prépo- 
sées à  la  coiffure.  Il  faut  qu'elles  sachent  varier  chaque 
jour  sa  forme,  car,  comme  le  dit  Ovide,  on  compte- 
rait plus  facilement  les  glands  d'un  chône  ou  les  abeil- 
les de  rilybla,  que  les  différents  édifices  en  cheveux 
inventés  par  la  coquetterie  romaine. 

Pendant  que  j'examinais  en  détail  toutes  les  parties 
de  ce  monde  d'une  femme,  comme  on  l'appelle  ici,  les 
regards  de  Quintus  tombèrent  sur  un  volume  qu'il  prit 
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et  se  mit  à  feuilleter  :  c'étaient  les  Actes  diiirnaux. 

On  donne  ce  nom  à  un  recueil  dont  César  eut  la  pre- 
mière idée,  et  dans  lequel  on  consigne  les  principaux 
événements,  les  nouvelles  publiques  ou  privées  qui  oc- 
cupent la  curiosité,  les  triomphes  et  les  chutes  des  ac- 
teurs, des  musiciens  ou  des  auteurs. 

Voici  quelques  articles  de  ce  diurnal,  pris  au  hasard 
et  copiés  sur  mes  tablettes. 

ASINIUS  M.XnCELLUS  AYANT  LES  FAISCEAUX   EN   MAIN, 

«  L'éilile  plébéien  a  condamné  plusieurs  bouchers  à  l'amende 
pour  avoir  mis  en  vente  de  la  viande  qui  n'était  pas  inspectée.  Le 
produit  de  celle  amende  servira  à  l'édification  d'un  petit  temple  à 
Laverne. 

(  Aufidius,  banquier,  à  l'enseigne  du  Bouclier  cimbre,  s'est  en» 
fui  du  Forum  avec  une  somme  considérable  appartenant  à  plusieurs 
citoyens. 

1)  11  est  tombé  une  pluie  de  pierres  aux  environs  de  Véies. 

»  Fiixe  violente  à  la  taverne  de  l'Ours  casqué  ;  deux  gladiateurs 
ont  été  tués. 

»  On  a  failles  funérailles  de  Marcia;  les  images  de  ses  ancêtres 
étaient  plus  nombreuses  que  tous  les  hommes  qui  assistaient  au 
convoi. 

M  La  grande  ferme  de  Florus,  prés  du  lac  Lucrin,  est  à  vendre 
avec  les  esclaves,  les  botes  de  somme  et  les  instrumeuts  de  la- 
bour. » 
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Cette  dernière  nouvelle  intéressa  tout  particulière- 
ment Quintus,  qui  possédait  lui-môme  une  magnifique 
villa  au  même  lieu,  et  qui  désirait  depuis  longtemps  y 
joindre  une  ferme  de  rapport.  Il  se  décida  aussitôt  à 
partir  pour  le  Lucrin,  et  me  demanda  si  je  voulais  le 
suivre  dans  cette  excursion.  J'acceptai  d'autant  plus 
volontiers  que,  pour  bien  connaître  la  vie  romaine,  il 
faut  l'étudier  non-seulement  à  la  ville,  mais  à  la  cam- 
pagne. 

Le  lendemain  et  le  surlendemain  furent  employés 
aux  préparatifs.  Armouax,  qui  devait  m'accompagner, 
me  supplia  d'obtenir  que  Géton  fît  partie  de  la  troupe 
d'esclaves  emmenée  par  Quintus.  Ce  dernier  m'ac- 
corda ma  demande,  mais  en  s'étonnant  de  la  tendresse 
du  jeune  Gaulois  pour  son  vieux  compatriote. 

—  Je  n'aime  point,  m'a-t-il  dit,  ces  amitiés  entre 
esclaves  ;  elles  les  rendent  plus  forts  contre  le  maître. 
J'aurai  l'œil  désormais  sur  Armonax  et  Géton. 


§VL 


Une  villa  romaine.  —  Un  domaine  rural.  '—  Vente  d'Armonax  et  de 
Géton.  —  Le  vétéran  du  Lucrin.  —  Le  cirque  et  les  combats 
de  gladiateurs.  —  Retour  dans  les  Gaules. 


La  villa  de  Quintus  est  située  près  du  Lucrin  ;  c'est 
un  immense  domaine  embelli  par  les  soins  de  dix  géné- 
rations, et  dont  les  dépenses  auraient  ruiné  plusieurs 
rois! 

Elle  couvre  un  coteau  tout  entier  d'édifices  de  mar- 
bre, de  portiques  grecs,  de  pyramides  égyptiennes  et 
d'innombrables  statues!  On  a  enveloppé  dans  d'immen- 
ses filets  de  chanvre  un  petit  bois  dont  on  a  fait  ains 
une  volière  ;  on  y  trouve  de  plus  des  parcs  pour  élever 
les  paons  et  les  grives,  des  colombiers  de  stuc  rose,  où 

se  multiplient  les  pigeons,  des  îlots  plantés  de  lauriers 

13 
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dans  lesquels  on  engraisse  des  escargots,  aujourd'hui 
très-estimés  sur  les  tables  de  Rome. 

Mais  ce  qu'il  y  a  surtout  de  merveilleux,  ce  sont  les 
piscines,  les  unes  d'eau  douce,  les  autres  d'eau  salée. 
On  assure  qu'elles  ont  coûté  douze  millions  de  sester- 
ces (1). 

Elles  forment  de  vastes  bassins,  avec  des  îles  et  des 
grottes  marines,  où  l'on  nourrit  des  poissons  de  toute 
espèce. 

Ce  goût  est  devenu  chez  les  Romains  une  véritable 
folie.  Dès  le  temps  de  Gicéron,  celui-ci  se  plaignait  de 
voir  les  patriciens  occupés  de  barbeaux,  au  lieu  de 
veiller  aux  affaires  de  la  république.  Plusieurs  nobles 
familles  quittèrent  leurs  noms  antiques  pour  prendre 
celui  de  poissons  favoris.  Ce  fut  ainsi  que  les  Licinius 
furent  appelés  Murena^  à  cause  de  leur  passion  pour 
les  murènes,  et  que  les  Sergius  devinrent  les  Orata^  en 
souvenir  de  leur  préférence  pour  les  dorades.  Enfin, 

(1)  C'esl-à-dire  2,451,666  francs. 
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Crassus,  homme  savant,  jouissant  d'un  grand  crédit, 
et  qui  avait  exercé  la  censure,  prit  le  deuil  à  la  mort 
d'un  de  ses  poissons,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  épouse 
ou  d'un  père  1 

Beaucoup  de  patriciens  font  tenir  un  registre  où  l'on 
inscrit  l'âge  de  ces  clients  aquatiques,  auxquels  ils  ren- 
dent visite  chaque  jour,  et  qu'un  nomenclateur  leur 
présente  ;  il  en  est  môme  qui  les  décorent  de  pendants 
d'oreilles  en  pierres  précieuses  et  qui  les  soignent  dans 
leurs  maladies. 

Dès  le  lendemain  de  notre  arrivée,  nous  nous  mîmes 
en  route  pour  la  ferme  de  Florus. 

Les  Romains,  qui  ont  des  domaines  dans  toutes  les 
contrées,  louent  les  plus  éloignés  et  font  exploiter  les 
plus  voisins  par  des  esclaves.  Celui  de  Florus  était  dans 
r,e  cas. 

Le  vilUcus^  serviteur  de  confiance  auquel  tous  les 
autres  obéissaient,  nous  reçut  et  nous  fit  voir  la  pro- 
l)riétô  de  son  maître  qui,  comme  toutes  celles  du  môme 
genre,  était  divisée  en  trois  parties. 
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La  première,  consacrée  à  l'habitation  du  proprié- 
taire, réunissait  toutes  les  commodités  que  l'on  trouve 
à  la  ville,  bains,  portiques  pour  la  promenade,  appar- 
tements d'hiver  et  d'été.  Une  petite  tour  dominait  les 
constructions  et  servait  de  colombier. 

La  seconde  partie  renfermait  les  bâtiments  nécessai- 
res à  l'exploitation,  tels  que  logement  pour  les  esclaves, 
étables  pour  les  bestiaux,  écuries  protégées  par  un 
buste  de  la  déesse  Épone,  basses-cours,  granges  et 
greniers. 

La  troisième  partie,  enfin,  comprenait  le  pressoir, 
les  celliers,  l'officine  où  se  préparent  les  conserves,  le 
fruitier  et  les  fosses  souterraines  dans  lesquelles  on  em- 
magasine le  blé. 

Venaient  ensuite  les  terres  admirablement  aména- 
gées. Quintus  me  fit  traverser  le  verger,  les  guérets,  le 
potager,  les  vignes  ;  j'admirai  un  rucher  planté  de  ser- 
polet, de  safran,  de  lis  et  de  romarin  ;  puis  des  viviers 
dont  le  revenu  annuel  montait  à  plusieurs  milliers  de 
sesterces. 
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Tout  le  travail  était  fait  par  des  esclaves  qui  rece- 
vaient, pour  leur  nourriture,  une  ration  fixe. 

—  Ces  domaines,  me  dit  Quintus,  lorsque  nous  re- 
prîmes la  route  de  sa  villa,  sont  d'un  produit  considéra- 
ble; nous  les  préférons  à  ceux  que  nous  confions  à  des 
colons  moyennant  un  fermage  fixe  et  convenu.  Aussi 
les  laboureurs  qui  couvraient  autrefois  l'Italie  et  four- 
nissaient à  nos  armées  de  vaillants  soldats,  ont-ils  pres- 
que complètement  disparu;  partout  vous  rencontrerez 
des  domaines  comme  celui-ci,  et  la  population  libre  de 
nos  campagnes  a  fait  place  à  une  population  d'esclaves. 

Nous  avions  repris  la  route  de  la  villa  ;  au  moment 
d'atteindre  les  prairies  qui  s'étendaient  à  ses  pieds,  nous 
aperçûmes  une  troupe  de  faucheurs  qui  avaient  in- 
terrompu leur  travail  pour  écouter  Géton.  Debout  au 
milieu  d'eux,  le  vieux  Gaulois  leur  parlait  avec  une 
chaleur  pleine  de  conviction.  Quintus,  qui  avait  paru 
étonné,  descendit  du  char  conduit  par  Armonax,  et, 
suivant  une  haie  de  saules,  arriva  assez  près  pour  en- 
tendre le  vieillard. 
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Il  répétait  en  d'autres  termes  ce  que  je  l'avais  déjà 
entendu  dire  le  soir  des  saturnales^  et  ses  auditeurs 
l'écoutaient  d'un  air  de  respect.  Au  signe  mystérieux 
qu'ils  tracèrent  sur  leurs  fronts,  comme  la  première 
fois,  Quintus  ne  put  se  contenir. 

—  Que  les  Dieux  nous  soient  secourables  1  s'écria- 
t-il,  ce  sont  des  chrétiens  1 

J'avais  bien  des  fois  entendu  prononcer  ce  nom,  qui 
désignait  des  malheureux  livrés  aux  plus  folles  croyan- 
ces et  chargés  de  toutes  sortes  de  crimes.  On  assurait 
que  ces  doctrines ,  venues  de  la  Judée ,  se  répandaient 
surtout  parmi  la  plèbe  et  les  esclaves,  au  grand  effroi 
des  hommes  sages.  Les  empereurs  s'efforçaient  d'y  met- 
tre obstacle  en  livrant,  de  loin  en  loin,  aux  bêtes  du 
Cirque  quelques  centaines  de  ces  scélérats,  dont  le  cou- 
rage était  un  grand  sujet  d'étonnement. 

Lorsque  Quintus  parut  au  milieu  des  faucheurs ,  le 
visage  en  flammé  et  la  menace  à  la  bouche,  tous  se  disper- 
sèrent avec  un  cri  d'effroi  ;  Géton  seul  resta  à  la  môme 
place,  les  mains  jointes  et  les  yeux  tournés  vers  le  ciel. 
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Mon  hôte  appela  Armonax,  en  lui  ordonnant  de 
saisir  le  vieillard  et  de  le  lier  au  poteau  de  correction, 
qui  se  dressait  à  l'entrée  même  des  prairies. 

—  Le  misérable  n'aura  pas  impunément  essayé  de 
corrompre  ses  compagnons  de  servitude,  dit-il  ;  prends 
le  fouet  qui  t'a  servi  à  conduire  l'attelage  et  frappe 
jusqu'à  ce  que  je  dise  assez  1 

Mais  le  jeune  Gaulois,  qui  était  devenu  très-pâle, 
resta  immobile. 

—  M'as-tu  entendu?  reprit  Quintus  furieux. 

—  Oui,  répliqua  Armonax. 

—  Et  qu'attends-tu  pour  obéir? 

—  Que  tu  me  commandes  quelque  chose  de  possible. 

—  Par  Jupiter!  trouves-tu  donc  qu'on  ne  puisse 
exécuter  l'ordre  de  son  maître? 

—  Non,  quand  un  maître  plus  puissant  vous  l'a  dé- 
fendu. 

—  De  quel  maître  veux-tu  parler  ? 

—  De  celui  qui  a  tout  créé ,  qui  habite  sur  les  nuées 
et  doit  un  jour  nous  juger. 
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—  Et  qu'a-t-il  dit  ? 

—  Il  a  dit  au  fils  d'honorer  son  père,  non  de  le  châ- 
tier. 

—  Ainsi,  ce  vieillard?... 

—  Est,  après  Dieu,  celui  auquel  je  dois  de  vivre. 

—  Ah!  j'aurais  dû  le  soupçonner,  s'écria  Quintus 
en  me  regardant;  leur  amitié  m'avait  justement  mis 
en  défiance  ;  mais  par  tous  les  grands  Dieux  !  je  ne  les 
laisserai  point  semer  ici  la  corruption  et  la  révolte  ! 

A  ces  mots  il  appela  les  esclaves  de  sa  suite,  fit  saisir 
les  deux  Gaulois  et  ordonna  de  les  conduire  aux  ca- 
chots de  la  villa. 

Quelques  jours  après,  il  les  fit  conduire  à  Rome  et 
revendre  sur  les  tréteaux  d'un  maquignon^  Mais  je  de- 
vais les  revoir  tous  deux  avant  mon  départ. 

Cependant  mon  hôte  était  entré  en  pourparlers  avec 
l'homme  d'affaires  de  Florus  pour  l'achat  du  domaine, 
et  cette  affaire  nous  retint  quelques  semaines  près  du 
lac  Lucrin. 

Ce  prétendu  lac  est  un  golfe  où  la  mer  vient  r(?poser 
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ses  vagues.  Sur  ses  bords  s'élève,  au  milieu  de  bosquets 
de  myrtes,  la  petite  ville  de  Baies.  Elle  est  entourée 
de  grottes  charmantes  d'où  sortent  des  sources  d'eau 
chaude,  et  des  plus  magnifiques  villas  de  toute  l'Italie; 
on  remarque  surtout  celle  que  bâtit  autrefois  Marius, 
et  où  il  s'est  plu  à  reproduire  tous  les  modes  de  camps 
fortifiés,  en  usage  chez  les  Romains. 

J'ai  rencontré,  près  d'un  de  ces  retranchements  inu- 
tiles, un  vieux  légionnaire,  établi  dans  le  petit  domaine 
qu'il  a  acquis  avec  l'argent  de  sa  retraite,  et  je  lui  dois 
des  détails  précieux  sur  le  service  militaire  de  l'empire. 

Tout  Romain  est  regardé  comme  soldat.  Lorsqu'il  a 
atteint  l'âge  désigné,  il  se  présente  aux  tribuns  mili- 
taires, qui  l'enrôlent  ou  le  repoussent ,  selon  qu'ils  le 
trouvent  propre  ou  non  à  la  guerre.  Ce  sont  là  les  levées 
légitimes  ;  il  y  a  de  plus  les  levées  lumulluaires ,  lors- 
que Rome  est  en  danger.  Alors  le  général  qui  doit 
commander  l'armée  monte  au  Gapitole,  déploie  le 
drapeau  rouge  pour  les  fantassins,  le  drapeau  bleu 

pour  les  cavaliers ,  et  s'écrie  : 

13. 
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—  Que  tous  ceux  qui  veulent  sauver  la  république  me 
suivent  ! 

Dans  ce  cas ,  la  levée  se  fait  en  masse,  et  aucune  ex- 
cuse n'est  admise. 

L'armée  se  partage  en  légions,  fortes,  en  général,  de 
six  mille  hommes  et  de  trois  cents  chevaux.  Une  lé- 
gion se  divise  en  dix  cohortes,  chaque  cohorte  en  trois 
manipules,  et  chaque  manipule  en  deux  centuries.  Les 
soldats  sont  armés  de  la  lance,  du  javelot,  du  bouclier 
et  de  l'épée. 

Une  lois  enrôlés,-  ils  deviennent,  à  vrai  dire,  les  es- 
claves du  drapeau.  S'ils  servent  dans  la  garde  préto- 
rienne, ils  obtiennent  leur  congé  au  bout  de  seize  ans, 
et  reçoivent  vingt  mille  sesterces  (1);  s'ils  font  partie 
des  légions,  ils  doivent  servir  vingt  ans,  et  ne  reçoivent 
que  douze  mille  sesterces  (2). 

Le  vétéran  retiré  aux  bords  du  Lucrin  me  montra 


(1)  3,975  francs. 

(2)  2,385  francs. 
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le  champ  qui  le  faisait  vivre,  et  où  il  avait  bâti,  de  ses 
propres  mains,  une  cabane,  près  de  laquelle  bourdon- 
naient quelques  essaims  d'abeilles  et  broutaient  quel- 
ques brebis.  Après  avoir  parcouru  l'Afrique  et  l'Asie , 
exposé  à  tous  les  dangers,  il  finissait  tranquillement, 
comme  le  vieux  laboureur  de  Virgile ,  dont  je  lui  répé- 
tai les  vers  : 

«  Heureux  vieillard  !  ici,  au  milieu  des  sources  sa- 

»  crées  et  au  bruit  des  eaux  que  tu  connais,  tu  goûte  - 

»  ras  l'ombreuse  fraîcheur;  ici,  la  mouche  du  mont 

»  Hybla ,  qui  va  butinant  sur  les  fleurs  le  long  de  la 

»  haie  qui  borne  ton  héritage,  t'invitera  souvent  au 

»  sommeil  par  son  léger  murmure,  tandis  qu'au  loin, 

»  sur  cette  roche  élevée,  le  bûcheron  jettera  sa  chan- 

»  son  à  la  brise  et  que  les  roucoulantes  colombes  con- 

>  tinueront  à  gémir  aux  cimes  des  ormeaux.  » 

Mais  le  vétéran  opposa  à  ces  gracieuses  images  de  la 
vie  champêtre  la  rudesse  des  réalités,  telles  que  les  in- 
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tempéries  des  saisons,  les  années  de  stérilité,  les  mala- 
dies frappant  le  troupeau  ! 

—  A  Rome,  ajouta-t-il,  on  s'inquiète  peu  de  ces  vi- 
cissitudes ;  quoi  qu'il  arrive,  le  plus  pauvre  citoyen 
est  sûr  de  vivre.  Outre  la  sportule,  qu'il  reçoit  du  pa- 
tron, il  peut  compter  sur  Vannone.  Chaque  mois,  on 
lui  remet  une  tessère  fromentaire;  et,  avec  ce  petit 
cube  de  bois  de  troëne,  il  peut  se  présenter  hardiment 
aux  greniers  publics ,  oîi  les  mesureurs  de  Vannone  lui 
livrent  gratuitement  sa  ration  de  blé.  Ajoutez  les  distri- 
butions extraordinaires  faites  par  ceux  qui  sollicitent 
les  magistratures,  les  repas  publics  donnés  à  l'époque 
des  funérailles,  les  libéralités  journalières  des  patri- 
ciens ou  de  l'empereur ,  et  vous  comprendrez  que  si  la 
vie  du  colon  est  plus  libre  et  plus  digne,  elle  est  trop 
difficile,  trop  précaire  surtout,  pour  convenir  à  tout 
autre  qu'à  de  vieux  soldats. 

—  Tu  peux  ajouter,  dit  Quinlus,  qui  m'avait  suivi, 
qu'elle  est  dépourvue  de  tous  les  plaisirs  qui,  à  Rome, 
font  de  la  vie  du  plus  pauvre  citoyen  une  fête  éternelle. 
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—  Tu  veux  parler  des  jeux  du  cirque,  reprit  le  vé- 
téran ;  par  l'Olympe  !  je  les  ai  vus  deux  fois,  et  je  m'en 
souviendrai  encore  dans  les  enfers  !  La  première  fois, 
il  n'y  eut  que  des  courses  de  chars  et  des  luttes;  mais  à 
la  seconde,  on  nous  donna  une  chasse  dans  laquelle 
combattirent  deux  cents  lions,  trente  éléphants  et  plus 
de  cinq  cents  tigres  ;  puis  une  natimachie^  telle  qu'on 
n'en  avait  point  vu  depuis  César.  Le  bassin,  dans  le- 
quel on  avait  fait  entrer  les  eaux  du  Tibre,  renfermait 
deux  flottes,  chacune  de  quarante  trirèmes,  qui  com- 
battirent une  journée  entière  sous  les  yeux  du  peuple. 
Elles  étaient  montées  par  cinq  mille  condamnés ,  qui 
périrent  jusqu'au  dernier  I 

—  On  nous  annonce  un  spectacle  qui,  pour  être 
plus  ordinaire,  n'en  mérite  pas  moins  notre  intérêt, 
reprit  Quintus,  en  se  tournant  vers  moi  ;  le  divin 
Claude  vient  de  faire  au  peuple  un  présent  de  gladia- 
teurs qui  lutteront  dans  le  cirque  ;  le  célèbre  Vorax, 
que  nul  n'osait  plus  combattre  depuis  longtemps,  mal- 
gré la  récompense  promise,  vient  enfin  de  trouver  un 
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adversaire,  et  nous  repartirons  dans  trois  jours  pour 
assister  à  ces  jeux  encore  inconnus  dans  vos  Gaules. 

Je  ne  connaissais ,  en  effet ,  que  par  les  récits,  ces 
étranges  représentations  dans  lesquelles  des  hommes, 
sans  haine  l'un  contre  l'autre ,  venaient  s'égorger  pour 
le  plaisir  du  peuple  romain. 

On  doit  surtout  à  Jules  César  de  les  avoir  populari- 
sées. Ce  fut  lui  qui  multiplia  les  écoles  des  gladiateurs 
et  engagea  des  patriciens  à  se  charger  eux-mêmes  de 
les  former.  Aujourd'hui  on  voit  des  jeunes  gens  de  fa- 
milles nobles  qui  n'ont  pas  honte  de  descendre  dans  le 
cirque  pour  disputer  le  prix  à  des  gladiateurs  de  pro- 
fession, presque  tous  esclaves  et  notés  d'infamie.  Ils  se 
préparent  à  ces  luttes  honteuses  sous  les  maîtres  d'es- 
crime ou  lanistes  de  Ravenne  et  de  Gapoue,  qui  pas- 
sent pour  les  plus  habiles  de  tout  l'empire. 

Mon  hôte  se  hâta  de  terminer  ses  affaires  afin  que 
nous  pussions  être  à  Rome  pour  les  jeux.  Grâce  à  son 
zèle,  nous  y  arrivâmes,  en  effet,  la  veille,  et,  dès  le 
matin,  nous  étions  en  route  pour  les  arènes. 
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Le  spectacle  avait  lieu  au  grand  cirque,  œuvre  mer- 
veilleuse où  l'architecture  romaine  a  épuisé  toutes  ses 
ressources. 

C'est  un  carré  long  ayant  deux  mille  cent  quatre- 
vingt-sept  pieds  dans  sa  plus  grande  dimension ,  neuf 
cent  soixante  dans  sa  plus  petite  (1),  et  terminé  en 
demi-cercle  aux  deux  extrémités.  Trois  de  ses  côtés 
sont  garnis  de  gradins  que  couronne  un  portique  cou- 
vert, où  les  spectateurs  peuvent  trouver  un  abri  en  cas 
de  pluie.  Ces  gradins  ont  été  séparés  de  l'arène  par  une 
grille  de  fer  et  un  canal  d'eau  vive. 

L'arène  elle-même  est  partagée  en  deux  parties  éga- 
les, dans  le  sens  de  sa  longueur,  par  un  mur  sur  lequel 
se  dressent  des  obélisques,  des  autels,  de  petits  tem- 
ples et  des  statues. 

Qu'on  se  figure  ce  monument  colossal  inondé  par 
les  rayons  du  soleil  levant  et  couvert  de  près  de  trois 
cent  mille  spectateurs,  tandis  qu'un  nombre  au  moins 

(1)  664  mètres  de  long  sur  282  mètres  de  large. 
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égal  se  groupait  aux  fenêtres,  aux  terrasses  et  jusque 
sur  les  toits  des  maisons  voisines!  De  quelque  côté 
qu'on  regardât ,  l'œil  ne  rencontrait  qu'un  océan  de 
têtes  mouvantes,  que  grappes  d'hommes  suspendues 
aux  colonnes  et  aux  corniches  1  La  foule  était  telle, 
qu'avant  d'atteindre  le  cirque,  nous  faillîmes  plusieurs 
fois  être  écrasés. 

Des  loges  particulières  étaient  réservées  aux  vestales 
et  à  l'empereur.  Dès  que  celui-ci  parut,  tous  les  spec- 
tateurs se  mirent  à  agiter  leurs  robes  en  criant  : 

—  Les  gladiateurs  !  les  gladiateurs  I 

Et  comme  ils  ne  paraissaient  point,  l'impatience  se 
traduisit  bientôt  en  colère  ;  on  adressait  au  divin  Claude 
des  railleries  et  des  injures,  on  sifflait  en  montrant  sa 
loge. 

Je  demandai  à  Quintus  avec  étonnement  si  cette  au- 
dace de  la  plèbe  était  ordinaire. 

—  C'est  la  seule  liberté  qui  lui  ait  été  laissée,  me 
répondit-il  ;  elle  se  dédommage  de  ses  droits  perdus 
par  son  irrévérence  et  ses  moqueries.  Aucun  empereur 
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n'a  pu  y  échapper  :  Auguste,  malgré  son  autorité,  Ti- 
bère, malgré  ses  supplices,  y  ont  été  en  butte  de  même 
que  le  divin  Claude,  et  tous  l'ont  supporté  sans  se 
plaindre ,  comme  nos  triomphateurs  supportent  les 
épigrammes  des  soldats. 

Cependant  les  barrières  finirent  par  s'ouvrir,  et  nous 
vîmes  entrer  plusieurs  chars  brillant  d'or  portant  les 
lanistes  et  leurs  gladiateurs.  Ceux-ci  sautèrent  légère- 
ment dans  l'arène  et  se  mirent  à  s'exercer,  en  atten- 
dant le  signal.  On  les  voyait  lancer  en  l'air  leurs  épées 
et  les  recevoir  dans  la  main  ou  sur  leurs  boucliers , 
figurer  successivement  toutes  les  phases  d'une  lutte 
acharnée,  fuir  ou  poursuivre,  porter  les  coups  ou  les 
parer,  et  s'exercer  même  à  tomber  avec  grâce. 

Mon  hôte  me  fit  remarquer  leurs  différents  costumes 
et  leurs  divers  armements. 

—  Celui  que  vous  voyez  ici,  au-dessous  de  nous,  me 
dit-il,  vêtu  d'une  tunique  rouge  que  rattache  une  cein- 
ture de  cuivre  ciselé,  le  pied  droit  chaussé  d'une  bottine 
de  bronze  et  le  pied  gauche  d'un  cothurne  de  cuir 
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bleu,  est  un  rétiaire ,  comme  l'indique  le  filet  dont  il 
doit  se  servir  pour  prendre  son  adversaire ,  et  le  tri- 
dent avec  lequel  il  doit  le  percer.  Près  de  lui ,  vous 
voyez  un  mirmillon  armé  d'une  faux  et  coiffé  d'un  cas- 
que à  visière.  Ici  soni^Qs  gladiateurs  équestres ,  debout 
près  de  leurs  montures  et  tenant  une  courte  lance;  là , 
àes  (Umacliaires ,  dépouillés  de  toute  arme  défensive  et 
tenant  une  épée  dans  chaque  main;  plus  loin ,  tout  au 
bout  de  l'arène,  les  essédaires^  qui  combattent,  à  la 
manière  homérique,  dans  des  chariots.  Mais  atten- 
tion! le  combat  va  commencer;  je  vois  les  lanistes  qui 
réunissent  leurs  élèves  pour  les  conduire  à  la  loge  de 
Claude. 

Les  gladiateurs  s'avançaient  en  effet  par  troupes  vers 
l'empereur,  auquel  ils  montraient  en  passant  leurs 
armes  afin  qu'il  pût  juger  de  leur  trempe,  en  répétant 
les  mots  sacrés  : 

—  César,  ceux  qui  vont  mourir  te  saluent! 

Peu  après,  la  lutte  commença. 

Elle  s'établit  d'abord  entre  les  combattants  les  moins 
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redoutables,  et  les  spectateurs  parurent  s'intéresser  mé- 
diocrement à  ces  débuts.  Lorsque  un  des  gladiateurs 
était  abattu,  le  vainqueur  se  tournait  vers  le  peuple  et 
attendait  qu'il  réglât  le  sort  du  vaincu.  Si  la  foule  le- 
vait le  pouce,  la  vie  lui  était  accordée  ;  si  elle  le  bais- 
sait, il  était  égorgé  sous  ses  yeux.  Après  chaque  immo- 
lation ,  des  esclaves  entraient  dans  l'arène,  entraînaient 
le  cadavre  au  moyen  d'un  croc  de  fer,  retournaient  le 
sable  pour  effacer  le  sang,  et  laissaient  la  place  libre  à 
de  nouveaux  combattants. 

Peu  après  les  Romains  s'étaient  échauffés  à  la  vue 
des  blessés  et  des  morts;  les  cris  d'encouragement  et 
les  huées  devenaient  plus  nombreux  à  chaque  nou- 
velle rencontre;  enfin  une  clameur  immense  s'éleva  le 
long  des  gradins  et  se  prolongea ,  de  proche  en  pro- 
che, jusqu'aux  derniers  spectateurs  dispersés  sur  les 
toits  ;  Vorax  venait  d'entrer  dans  l'arène  avec  son  nou- 
veau rival. 

Tous  deux  portaient  le  casque  à  visière,  le  petit  bou- 
clier et  la  courte  épée  espagnole.  Lorsqu'ils  traversé- 
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rent  le  cirque  pour  aller  saluer  l'empereur,  il  me  sem- 
bla que  la  démarche  de  l'un  d'eux  ne  m'était  point 
inconnue;  mais  je  n'eus  point  le  temps  de  chercher  qui 
elle  me  rappelait.  Les  spectateurs  secouaient  leurs 
robes  arec  impatience,  en  criant  aux  deux  gladiateurs 
de  commencer  le  combat.  Ils  prirent  du  champ  et 
s'avancèrent  l'un  vers  l'autre.  A  l'instant  il  se  fit  un 
grand  silence  dans  cette  multitude  ;  toutes  les  têtes  se 
penchèrent  vers  l'arène,  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur 
les  combattants. 

Tous  deux  étaient  à  peu  près  de  la  même  taille,  mais 
Vorax  semblait  plus  âgé ,  et  ses  mouvements  avaient 
quelque  chose  de  plus  lent.  Dès  qu'il  se  trouva  à  por- 
tée du  gladiateur  inconnu,  il  s'effaça  avec  soin,  se 
replia  sur  lui-même,  et,  la  tête  cachée  derrière  son 
bouclier,  sembla  attendre  l'attaque. 

Elle  fut  aussi  prompte  que  furieuse.  Les  coups  du 
jeune  homme  se  pressaient  avec  une  rapidité  dont  tout 
autre  eût  été  infailliblement  étourdi.  Renouvelés  aus- 
sitôt qu'évités,  ils  retentissaient  sur  le  casque  et  sur 
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le  bouclier  de  Yorax,  comme  une  ondée  de  grêlons  sur 
les  tuiles  sonores;  mais  le  vieux  gladiateur  fit  face  à 
tout,  et  dardant,  entre  deux  attaques,  sa  courte  épée, 
il  blessa  légèrement  son  adversaire. 

Ainsi  averti  que  l'impétuosité  ne  pourrait  lui  réus- 
sir, ce  dernier  fit  un  bond  en  arrière  et  se  mit  en  dé- 
fense. Vorax  le  pressa  à  son  tour,  mais  le  trouva  aussi 
prudent  qu'il  l'avait  vu  fougueux.  Blessé  une  première 
fois,  il  ne  frappa  une  seconde  que  pour  être  presque 
aussitôt  frappé  lui-même!  Le  combat  se  prolongeait 
avec  des  chances  égales,  à  la  grande  admiration  des 
spectateurs,  qui  poussaient  des  cris  de  joie,  applau- 
dissant Yorax  ou  son  rival,  selon  les  préférences  de 
chacun. 

Enfin  épuisés,  haletants,  tous  deux  s'arrêtèrent 
comme  d'un  commun  accord,  mais  ce  ne  fut  qu'un 
instant  ;  je  vis  le  plus  jeune  lever  la  tête,  tracer  sur  sa 
visière  le  signe  mystérieux  des  chrétiens,  puis,  s' élan- 
çant vers  Yorax,  frapper  un  coup  qui  l'abattit  à  ses 
pieds. 
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Une  clameur  immense  retentit  ;  tous  les  pouces  fu- 
rent levés  :  le  peuple  sauva  la  vie  au  vaincu. 

Son  rival  victorieux  semblait  attendre  ce  signal.  A 
bout  de  forces,  il  chancela  et  se  laissa  tomber  sur  le 
sable  de  l'arène.  Son  casque  détaché  roula  alors  à 
ses  pieds,  et  je  ne  pus  retenir  un  cri  :  c'était  Ar- 
monax  I 

Les  esclaves  étaient  venus  enlever  les  deux  adver- 
saires blessés  pour  les  transporter  au  spoliaire.  Quinlus, 
qui  avait  reconnu,  comme  moi,  son  ancien  serviteur,  et 
que  l'adresse  et  la  bravoure  du  jeune  Gaulois  avaient 
charmé,  voulut  savoir  s'il  survivrait  à  ses  blessures,  et, 
quittant  sa  place,  il  se  dirigea  vers  le  réduit  où  l'on  ve- 
nait de  le  transporter. 

C'était  un  caveau  ménagé  sous  les  gradins.  Deux 
affranchis,  portant  le  costume  de  Mercure  Qjt  de  Plu- 
ton  ,  se  tenaient  sur  le  seuil.  Le  premier  tenait  à  la 
main  un  caducée  de  fer  rougi  au  feu,  dont  il  touchait 
les  gladiateurs  blessés.  S'ils  paraissaient  sensibles  à  l'at- 
touchement douloureux,  il  les   livrait  aux  chirur- 
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giens  chargés  de  les  soigner,  sinon  ils  étaient  aban- 
donnés à  Pluton,  qui  les  achevait  à  coups  de  maillet. 

Tel  avait  été  le  sort  de  Vorax.  Quant  au  jeune  Gau- 
lois, son  évanouissement  n'était  que  la  suite  de  la  fa- 
tigue et  du  sang  perdu .  Nous  le  trouvâmes  déjà  ranimé, 
et  les  chirurgiens  du  cirque  nous  affirmèrent  que  sa  vie 
n'était  point  en  danger. 

Quintus  et  moi  voulûmes  le  féliciter  de  sa  vic- 
toire. 

—  Plaignez -moi  plutôt  d'avoir  dû  la  remporter, 

rèpondit-il  ;  mais  c'était  le  seul  moyen  de  racheter  la 

f     liberté  de  mon  père  et  la  mienne;  la  somme  promise  à 

celui  qui  combattrait  Vorax  assure  notre  délivrance. 

I     Dieu  me  pardonnera,  j'espère,  le  sang  versé  malgré 

moi. 


CONCLUSION. 

Après  une  année  passée  à  Rome,  j'ai  pris  congé  de 
mon  hôte  Quintus,  en  lui  souhaitant  toutes  les  prospé- 
rités que  les  dieux  peuvent  accordera  un  mortel;  s'il 
est  vrai  que  nos  dieux  ont  ce  pouvoir,  car  je  commence 
à  être  pris  de  doute  !  Géton  et  Armonax,  qui  sont  libres 
maintenant  et  qui  repartent  avec  moi  pour  les  Gaules, 
m'ont  parlé  de  leur  Dieu,  et  j'hésite  entre  leur  foi  et 
celle  de  mes  pères. 

Ce  matin,  quand  du  haut  de  notre  char  nous  avons 
aperçu  Rome  pour  la  dernière  fois,  Géton  a  étendu  la 
main,  et  s'est  écrié  : 

—  Adieu  I  nouvelle  Babylonel  coupe  empoisonnée 
où  viennent  s'enivrer  les  nations  1  tes  dieux  s'en  vont  et 
tes  hommes  ne  sont  plusl  Le  jour  de  la  ruine  est  pro- 
che pour  toi  ;  mais  sur  cette  ruine  se  fondera  un  empire 
plus  puissant  que  le  tien  n'a  jamais  été,  et,  quelque 
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élevé  que  soit  le  Capitole,  on  le* voit  de  moins  loin 
u'on  ne  verra  un  jour  le  gibet  du  crucifié! 
Ce  manuscrit  a  été  fini  par  moi ,  Créanthis ,  fils  de 
Vermonien,  dans  les  premiers  jours  du  mois  consacré  à 
Janus  (janvier),  et  laissé  comme  souvenir  d'amitié  à 
mon  neveu  Artobule,  habitant  de  l'élégante  Pompéia. 
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CHATEAUBRIAND 


BIOGRAPHIE. 
I 

La  vie  de  Chateaubriand,  telle  que  l'avaient  fait 
connaître  les  biographes,  se  bornait  à  un  petit  nombre 
d'événements  sans  intérêt,  à  la  constatation  de  grands 
succès  littéraires.  C'est  seulement  depuis  l'apparition 
des  Mémoires  d' outre-tombe  publiés  après  la  mort  du 
grand  écrivain,  que  l'on  connaît  en  détail  les  incidents 
de  cette  existence  pleine  de  mouvement,  d'émotions 
et  d'imprévu. 
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François-René  de  Chateaubriand  naquit  à  Saint- 
Malo,  dans  une  maison  de  la  rue  des  Juifs,  transformée 
aujourd'hui  en  auberge.  On  le  confia  à  une  nourrice 
du  village  de  Plancouët,  qui,  le  voyant  malade  et 
chétif,  le  voua  à  Notre-Dame  de  Nazareth,  avec  pro- 
messe de  le  vêtir,  en  son  honneur,  de  blanc  et  de 
bleu  jusqu'à  l'âge  de  sept  ans.  Revenu  au  logis  pater- 
nel, il  y  trouva  un  de  ces  intérieurs  silencieux  et 
sombres  que  l'excessive  autorité  dévolue  au  chef  de 
famille  avait  multipliés  dans  notre  vieille  noblesse  pro- 
vinciale. La  maison  se  composait  d'un  frère  aîné,  de 
quatre  sœurs,  de  monsieur  et  de  madame  Chateau- 
briand. Le  père  de  notre  auteur  avait  longtemps  ha- 
bité les  îles,  où  il  était  parvenu  à  faire  sa  fortune.  Uni- 
quement occupé  de  rétablir  la  grandeur  de  son  nom, 
il  avait  acheté  la  terre  de  Gombourg,  ancien  domaine  de 
sa  famille,  et  s'était  retiré  pour  y  vivre  comme  un  châ- 
telain du  moyen  âge.  «  Avare  dans  l'espoir  de  rendre 
à  sa  famille  son  premier  éclat,  hautain  aux  Etats  de 
Bretagne  avec  les  gentilshommes,  dur  avec  ses  vassaux 
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à  Gombourg,  taciturne,  despotique  et  menaçant  dans 
son  intérieur,  ce  qu'on  sentait  en  le  voyant,  c'était  la 
crainte.  »  Madame  de  Chateaubriand,  qui  était  lettrée, 
spirituelle,  amie  des  relations  mondaines,  et  pleine 
d'une  sympathique  pétulance,  fut  comme  étouffée  dans 
la  froide  atmosphère  de  son  mari.  «  Obligée  de  se  taire 
quand  elle  eût  voulu  parler,  elle  s'en  dédommageait  par 
une  espèce  de  tristesse  bruyante  entrecoupée  de  sou- 
pirs. » 

Livré  aux  soins  des  domestiques,  selon  l'usage,  et 
abandonné  par  ceux-ci  à  la  liberté  vagabonde  des  car- 
refours, René  Chateaubriand  passa  ses  premières 
années  avec  les  polissons  de  Saint-Malo  ou  de  Gom- 
bourg, tantôt  battant,  plus  souvent  battu,  mais  tou- 
jours déchiré,  déchaussé  et  crotté.  Son  instituteur  et  son 
compagnon  était  cette  mauvaise  tête  de  Gesril  qui  re- 
nouvela à  Quiberon  l'héroïsme  de  Régulus.  Comme, 
après  la  reddition  de  l'armée  royaliste,  les  navires  an- 
glais continuaient  à  tirer,  Gesril,  qui  s'était  rendu  aux 

républicains,  alla  rejoindre  l'escadre  à  la  nage  pour 

14. 
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l'avertir  de  cesser  le  feu  selon  la  capitulation.  On  lui 

jeta  une  corde  en  le  conjurant  de  monter  à  bord. 

«  C'est  impossible,  répondit-il,  je  suis  prisonnier  sur 

.  parole  ;  »  et  il  retourna  à  terre  pour  se  faire  fusiller. 

M.  de  Chateaubriand,  qui  destinait  son  fils  à  la  ma- 
rine royale,  l'envoya  au  collège  de  Dol  pour  étudier  les 
mathématiques.  Les  progrès  du  jeune  écolier  furent 
rapides;  mais  son  caractère  commençait  à  montrer  dès 
lors  l'indépendance  et  la  roideur  bretonnes  qui  ne  l'a- 
bandonnèrent jamais.  Une  faute  l'ayant  fait  condam- 
ner au  fouet,  il  se  jeta  d'abord  aux  pieds  de  l'abbé 
Leprince,  le  supplia  de  lui  épargner  cette  humiliation 
et  de  transformer  sa  punition  ;  mais  l'abbé  refusa,  et 
comme  il  s'avançait  sur  l'enfant,  le  martinet  à  la  main, 
celui-ci  entreprit  une  lutte  désespérée,  rendant  coup 
pour  coup  et  s'excitant  au  combat  en  répétant  le  vers 
de  Virgile  :  Macte  animo^  generose  puer  .'L'abbé  décon- 
certé fut  obligé  d'en  venir  à  une  transaction. 

Du  collège  de  Dol,  Chateaubriand  passa  à  celui  de 
Bennes,  où  il  retrouva,  avec   son  ancien    camarade 
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Gesril,  le  Morlaisien  Moreau,  qui  devait  conquérir  une 
gloire  militaire  fatalement  souillée  par  la  trahison.  Un 
peu  plus  tard,  il  rencontra  au  collège  de  Dinan  son 
compatriote  Broussais,  que  ses  doctrimes  médicales  de- 
vaient rendre  célèbre,  et  qui,  se  baignant  avec  lui,  «  fut 
mordu  par  d'ingrates  sangsues,  imprévoyantes  de 
l'avenir.  » 

Mais  avant  cette  dernière  rencontre.  Chateaubriand 
s'était  rendu  à  Brest  pour  entrer  à  l'école  des  gardes  de 
pavillon.  Bientôt  dégoûté,  et  cédant  à  cette  humeur 
changeante  qui  fut  une  des  infirmités  de  sa  vie,  il  re- 
tourna à  Combourg,  où  commença  pour  lui  une  vie 
rêveuse  et  solitaire,  qui  semblait  préparer  le  génie  des- 
tiné à  écrire  René.  Les  Mémoires  d'outre-tombe  renfer- 
ment une  admirable  peinture  de  cette  adolescence  sau- 
vage livrée  à  toutes  les  fantaisies  de  l'isolement  et  à 
toutes  les  fougues  d'une  imagination  qui  s'éveille.  La 
régularité  monotone  qui  réglait  les  habitudes  du  châ- 
teau y  terme,  avecles  vagabondes  aspirations  du  jeune 
homme,  un  contraste  étrange  et  saisissant.  Après  nous 
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avoir  raconté  ses  courses  folles  dans  les  bois,  ses  rêves 
sur  les  landes,  et  ses  longs  oublis  au  bord  des  flots, 
l'auteur  nous  ramène  à  ce  foyer  domestique  dont  l'hu- 
meur du  vieux  châtelain  avait  fait  un  sépulcre.  «  Le 
souper  fini,  dit-il,  ma  mère  sejetait  en  soupirant  sur 
un  vieux  lit  de  jour  de  siamoise  flambée  ;  on  mettait 
devant  elle  un  guéridon  avec  une  bougie.  Je  m'asseyais 
auprès  du  feu  avec  Lucile.  Les  domestiques  enlevaient 
le  couvert  et  se  retiraient.  Mon  père  commençait  alors 
une  promenade  qui  ne  cessait  qu'à  l'heure  de  son  cou- 
cher. Il  était  revêtu  d'une  robe  de  ratine  blanche,  ou 
plutôt  d'une  espèce  de  manteau  que  je  n'ai  vu  qu'à  lui. 
Sa  tête  demi-chauve  était  couverte  d'un  grand  bonnet 
blanc  qui  se  tenait  tout  droit.  Lorsqu'on  se  promenant 
il  s'éloignait  du  foyer,  la  vaste  salle  était  si  peu  éclai- 
rée par  une  seule  bougie  qu'on  ne  le  voyait  plus  :  on 
l'entendait  seulement  encore  marcher  dans  les  ténè- 
bres ;  puis  il  revenait  lentement  vers  la  lumière  et 
émergeait  peu  à  peu  de  l'obscurité,  comme  un  spectre, 
avec  sa  robe  blanche,  son  bonnet  blanc,  sa  figure  Ion- 


CHATEAUBRIAND  249 

gue  et  pâle.  Lucile  et  moi  nous  échangions  quelques 
mots  à  voix  basse  quand  il  était  à  l'autre  bout  de  la 
salle  ;  nous  nous  taisions  quand  il  se  rapprochait  de 
nous.  Il  nous  disait  en  passant  :  —  De  quoi  parliez- 
vous?  Saisis  de  terreur,  nous  ne  répondions  rien  ;  il 
continuait  sa  marche.  Le  reste  dé  la  soirée,  l'oreille 
n'était  plus  frappée  que  du  bruit  mesuré  de  ses  pas, 
des  soupirs  de  ma  mère  et  du  murmure  des  vents.  > 

Cette  compression  continuelle,  jointe  aux  tristesses 
de  l'adolescence  et  de  la  solitude,  conduisit  Chateau- 
briand à  des  idées  de  suicide.  Il  essaya  de  se  tuer  : 
un  heureux  hasard  empêcha  le  coup  de  fusil  de 
partir. 

Une  longue  maladie  fut  la  suite  de  ces  exaltations 
contenues.  On  avait  pensé  à  faire  entrer  notre  poëte 
dans  les  ordres  ;  il  avoua  sa  répugnance  ;  son  père 
obtint  pour  lui  une  sous-lieutenance  dans  le  régiment 
de  Navarre,  et  il  le  fit  partir  sur-le-champ  pour  Cam- 
brai. 

Il  traversa  Paris  qu'habitaient  son  frère  et  une  de 
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ses  sœurs,  la  comtesse  de  Farcy.  Le  récit  de  ses  impres- 
sions, au  premier  aspect  de  la  grande  ville,  rappelle  les 
pages  écrites  par  Jean-Jacques  Rousseau  dans  la  môme 
circonstance;  il  est  seulement  égayé  par  deux  portraits  : 
celui  du  cousin  Moreau  et  celui  de  madame  de  Chas- 
tenay  ;  le  premier  est  une  figure  de  Gallot,  le  second 
un  ravissant  crayon  de  Lancret. 

Chateaubriand  resta  peu  de  temps  au  régiment  ;  la 
mort  de  son  père  le  rappela  en  Bretagne,  d'où  il  fut 
bientôt  arraché  par  son  frère  aîné  qui  voulait  le  pré- 
senter à  la  cour. 

Ce  fut  pour  le  jeune  sous-lieutenant  une  cruelle 
épreuve.  Invité  à  la  chasse  du  roi,  il  se  laissa  emporter 
par  son  cheval,  et  arriva  avant  Sa  Majesté  à  la  curée 
du  chevreuil,  grave  inconvenance  qui  lui  fut  pourtant 
pardonnée.  Mais  toutes  les  sollicitations  de  son  frère 
pour  le  faire  retourner  à  Versailles  furent  inutiles. 
»  J'allai  plus  d'une  fois  jusqu'à  Sèvres,  dit-il,  puis  le 
cœur  me  faillit,  et  je  revins.  Tout  le  résultat  de  mon 
séjour  à  Paris  fut  qu'à  force  d'intrigues  et  de  soucis, 
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j'arrivai  à  la  gloire  d'insérer  une  idylle  dans  ÏAlma- 
iiach  des  Muses.  > 

Ces  tendances  littéraires  lui  firent  rechercher  la  con- 
naissance de  quelques  hommes  de  lettres.  Il  fréquenta 
Delisle,  de  Sales,  Ghampfort,  Flins,  Ginguené,  Lebrun; 
mais  il  se  lia  surtout  avec  M.  de  Malesherbes,  qui  de- 
vait, un  peu  plus  tard,  le  décider  à  ce  voyage  en  Amé- 
rique, duquel  naquirent  tant  d'admirables  inspira- 
tions. 

Il  retourna  plusieurs  fois  en  Bretagne,  pendant  les 
années  1787  et  1788,  et  se  trouva  mêlé  aux  querelles 
qui  s'élevèrent  dans  les  Etats,  entre  la  noblesse  et  la 
bourgeoisie.  Revenu  à  Paris,  il  vit  la  prise  de  la  Bastille, 
le  massacre  de  Foulon  et  de  Berthier,  la  journée  du  5 
octebre.  Il  dîna  avec  Mirabeau,  qui  ne  l'entretint  que 
de  ses  affaires  de  cœur,  entrevit  Robespierre  à  l'Assem- 
blée nationale. 

Ce  fut  alors  que  ses  entretiens  avec  M.  de  Malesherbes 
le  décidèrent  à  partir  pour  découvrir  le  passage  au 
nord-ouest  de  l'Amérique.  Il  s'embarqua  avec  tout  ce 
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qu'il  put  se  procurer  d'argent,  et  une  lettre  de  recom- 
mandation pour  Washington. 

Une  station  de  Chateaubriand  à  l'île  Saint-Pierre  de 
Miquelon  nous  a  valu  le  charmant  épisode  de  la  mari- 
nière qui  attend  son  fiancé  Guillaume  en  herborisant 
du  thé  jiaturel  sur  les  caps. 

Chateaubriand  vit  Baltimore  et  Philadelphie,  où  il 
dîna  chez  le  général  Washington.  Le  parallèle  qu'il 
fait  de  ce  fondateur  de  l'indépendance  américaine  avec 
Napoléon,  a  une  grandeur  sobre  et  un  bon  sens  austère 
qui  semble  sortir  des  habitudes  de  son  génie.  «  Was- 
hington, dit-il,  a  été  le  représentant  des  besoins,  des 
idées,  des  lumières,  des  opinions  de  son  époque  ;  il  a 
secondé  au  lieu  de  contrarier  le  mouvement  des  es- 
prits. 

»  Il  a  voulu  ce  qu'il  devait  vouloir,  la  chose  même  à 
laquelle  il  était  appelé.  De  là  la  cohérence  et  la  perpé- 
tuité de  son  ouvrage.  Cet  homme  qui  frappe  peu,  parce 
qu'il  est  dans  des  proportions  justes,  a  confondu  son 
existence  avec  celle  de  son  pays  ;  sa  gloire  est  le  patri- 
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moine  de  la  civilisation  ;  sa  renommée  s'élève  comme 
un  de  ces  sanctuaires  publics  où  coule  une  source  fé- 
conde et  intarissable.  » 

Chateaubriand  se  rend  ensuite  à  New-York  et  à  Bos- 
ton. Il  n'avait  point  tardé  à  reconnaître  que  pour  entre- 
prendre avec  quelque  chance  de  succès  la  découverte 
du  passage  nord,  il  fallait  d'abord  étudier  les  langues 
des  peaux  rouges,  s'acclimater,  acquérir  les  connaissan- 
ces des  coureurs  de  bois.  Il  commença  en  conséquence 
ses  pérégrinations  par  le  Niagara. 

Cette  partie  des  Mémoires  d'outre-tombe  est  pleine 

de  descriptions  splendides,  d'impressions  poétiques  et 

d'anecdotes  dont  quelques-unes  rappellent  Sterne,  avec 

plus  de  coloris  et  d'ampleur.  Dans  une  forêt  près  du 

Mohawk,  Chateaubriand  rencontra  un  petit  Français 

poudré  et  frisé,  habit  vert-pomme,  veste  de  drogu3t, 

jabot  et  manchettes  de  mousseline,  qui  faisait  danser 

Madelon  Friquet  à  une  peuplade  d'Iroquois.  M.  Violet 

était  maître  de  danse  chez  les  Indiens!  En  parlant  d'eux, 

il  disait  toujours  :  Ces  messieurs  sauvages  et  ces  dames 

i'6 
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sauvagesses.  Tenant  son  petit  violon  entre  son  menton 
et  sa  poitrine,  il  criait  aux  Iroquois  :  A  vos  places  !  Et 
toute  la  troupe  sautait  comme  une  bande  de  démons. 

Après  avoir  visité  le  lac  des  Onondagas,  la  rivière 
Genèse  et  la  grande  cataracte  où  il  se  casse  le  bras,  Cha- 
teaubriand apprend  sur  rOhio  l'arrestation  de  Louis  XVI 
à  Varennes,  et  se  décide  à  revenir  en  France,  qu'il 
aborde  en  faisant  naufrage.  Il  va  rejoindre  sa  more  à 
Saint-Malo,  où  il  épouse  mademoiselle  de  Lavigne.  Un 
des  oncles  maternels  de  cette  dernière,  M.  do  Vauvcrt, 
qui  était  ardent  démocrate,  attaqua  ce  mariage  fait  sans 
son  consentement  par  un  prôlre  non  assermenté,  avec 
une  jeune  fille  mineure.  Chateaubriand  fut  poursuivi 
pour  rapt  et  violation  de  la  loi;  mais  le  tribunal  jugea 
l'union  légitime. 

Ainsi  déclaré  bien  marié,  il  se  prépara  à  aller  rejoin- 
dre seul  l'armée  des  émigrés. 

En  passant  à  Paris,  il  fit  la  connaissance  de  l'abbé 
Barthélémy,  l'auteur  du  Voymjs  d'Anacharsis  et  de 
Saint-Ange,  le  traducteur  d'Ovide ,  versificateur  de 
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talent,  mais  qui,  selon  l'auteur  des  Mémoires  d' outre- 
tombe,  «  se  tenait  à  quatre  pour  n'ôtre  pas  bête,  et  ne 
pouvait  s'en  empêcher.  »  Il  aperçut  aussi  Marat,  Dan- 
ton, Camille  Desmoulins,  Fabre  d'Églantine. 

Cependant  il  avait  réussi  à  emprunter  deux  mille 
francs  pour  quitter  la  France;  il  fut  entraîné  par  un  ami 
dansune  maison  où  l'on  jouait,  et  en  sortit  n'ayant  plus 
que  quinze  cents  francs  dans  un  portefeuille  qu'il  oublia 
sur  le  coussin  d'un  fiacre.  Après  deux  jours  de  cour- 
ses, il  le  retrouva  entre  les  maius  d'un  récollet;  enfin, 
le  15  juillet,  il  partit  pour  Lille,  d'où  il  rejoignit  l'ar- 
mée des  princes  à  Trêves. 

On  ne  voulait  pas  d'abord  l'y  admettre.  On  répétait 
qu'il  arrivait  trop  tard,  que  la  cause  était  gagnée! 
L'armée  de  la  révolution  désertait  en  masse  ;  avant  un 
mois  les  émigrés  devaient  être  à  Paris  !  Enfin  pourtant, 
grâce  à  son  cousin  Armand,  on  lui  permit  de  prendre 
part  à  la  victoire  assurée  de  la  noblesse  I 

L'armée  des  émigrés,  commandée  par  le  prince  de 
Condé,  était  composée  de  gentilshommes  de  tout  âge  et 
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de  toutes  provinces,  qui  servaient  comme  simples  sol- 
dats. Les  anciens  officiers  de  marine  s'étaient  mis  dans 
la  cavalerie  ;  les  jeunes  gens  du  tiers,  qui  avaient  suivi 
l'émigration,  composaient  une  compagnie  à  part,  et  re- 
vêtue d'un  autre  uniforme.  «Des  hommes  attachés 
à  la  même  cause,  dit  Chateaubriand,  et  exposés  aux 
mêmes  dangers,  perpétuaient  leurs  inégalités  par  des 
signalements  odieux  :  les  vrais  héros  étaient  les  soldats 
plébéiens,  puisque  aucun  intérêt  personnel  ne  se  mêlait 
à  leur  sacrifice.  » 

L'armement  des  émigrés  était  pitoyable  ;  l'auteur  des 
Mémoires  d'outre-tombe  fit  toute  la  campagne  <  avec  un 
fusil  dont  le  chien  ne  s'abattait  pas  !  > 

Le  siège  de  Thionville  échoua;  l'armée  royaliste  en- 
tra à  Verdun  qu'elle  fut  bientôt  forcée  de  quitter.  Le 
découragement  gagnait  tout  le  monde  ;  la  maladie  déci- 
mait les  rangs;  il  fallut  se  disperser.  Chateaubriand 
voulait  gagner  Ostende,  où  il  espérait  s'embarquer  pour 
Jersey,  afin  de  rejoindre  les  royalistes  de  Bretagne. 
Déjà  blessé  à  la  cuisse,  et  miné  par  la  fièvre,  il  fut  at- 
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taqué  d'une  petite  vérole  confluente  qui  rentrait  et  sor- 
tait alternativement,  selon  les  impressions  de  l'air.  Ce 
fut  dans  cet  état  qu'il  commença  à  pied  un  voyage  de 
deux  cents  lieues  avec  dix-huit  francs  1 

En  profitant  des  charrettes  de  paysans,  et  couchant 
dans  les  granges,  il  atteignit  Flamizoul  et  Bellevue  ;  là 
son  mal  s'aggrava,  et  il  resta  mourant  dans  un  fossé. 
Les  conducteurs  des  fourgons  du  prince  de  Ligne  l'y 
relevèrent  et  le  conduisirent  à  Namur.  Descendu  à  la 
porte  de  la  ville,  il  reçut  en  aumône,  des  soldats  qui  la 
gardaient,  un  morceau  de  pain  noir  et  un  peu  de  bran- 
devin  au  poivre.  Il  ne  pouvait  traverser  les  rues  qu'en 
s'appuyant  aux  maisons.  Les  femmes,  touchées  de  pitié, 
sortaient  pour  lui  donner  le  bras  et  l'aider  à  marcher. 
—  Il  est  blessé,  disaient  les  unes.  —  Il  a  la  petite  vé- 
role, s'écriaient  les  autres.  Et  elles  écartaient  leurs  en- 
fants; elles  voulaient  le  conduire  à  l'hôpital;  mais  il 
refusa  et  remonta  dans  les  fourgons  qui  le  déposèrent  à 
Bruxelles.  Tous  les  hôteliers  refusèrent  de  le  recevoir. 
«  Mes  cheveux,  dit-il,  pendaient  sur  mon  visage  masqué 
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par  ma  barbe  et  mes  moustaches,  j'avais  la  cuisse  en- 
tourée d'un  torchis  de  foin  ;  par-dessus  mon  uniforme 
en  loques,  je  portais  la  couverture  de  laine  des  Namu- 
riennes,  nouée  à  mon  cou  en  guise  de  manteau.  Le 
mendiant  de  l'Odyssée  était  plus  insolent,  mais  n'était 
pas  si  pauvre  que  moi.  » 

Enfin  il  rencontre  son  frère  le  comte  de  Chateau- 
briand qui  lui  trouva  un  logement  et  lui  envoya  un 
médecin;  mais  il  ne  voulut  pas  attendre  la  guérison; 
il  s'embarqua  à  Ostende  avec  d'autres  compagnons  d'in- 
fortune dans  un  petit  navire  où  on  les  coucha  à  fond  de 
cale  sur  les  galets  qui  servaient  de  lest.  En  arrivant  à 
Guernesey,  on  crut  qu'il  allait  rendre  le  dernier  sou- 
pir. Le  capitaine  le  fit  descendre  sur  le  quai  ;  on  l'assit 
au  soleil,  le  dos  appuyé  contre  le  mur,  la  tête  tournée 
vers  la  pleine  mer.  La  femme  d'un  pilote  anglais  qui 
vint  à  passer  fut  attendrie,  et  le  fit  porter  chez  elle,  où 
elle  lui  prodigua  les  plus  tendres  soins.  «  Le  lendemain, 
on  me  rembarqua.  Mon  hôtesse  pleurait  presque  en  se 
séparant  de  son  malade.  Les  femmes  ont  un  instinct  ce- 
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leste  pour  le  malheur.  Ma  blonde  et  belle  gardienne, 
qui  ressemblait  à  une  figure  des  anciennes  gravures  an- 
glaises, pressait  mes  mains  bouffies  et  brûlantes  dans 
ses  fraîches  et  longues  mains;  j'avais  honte  d'appro- 
cher tant  de  disgrâces  de  tant  de  charmes.  » 

Il  aborda  enfin  à  Jersey,  où  habitait  son  oncle  Bédèe, 
chez  lequel  il  fut  recueilli  et  traité.  Mais  là  aussi  le  be- 
soin se  faisait  sentir  :  Chateaubriand  ne  voulait  point 
alourdir  les  charges  de  la  famille  exilée,  et  partit  à 
moitié  guéri  pour  Londres  avec  trente  louis  que  lui 
avait  envoyés  sa  famille  de  Bretagne. 

Il  y  trouva  une  colonie  d'émigrés  qui  vivait  comme 
elle  pouvait  en  faisant  des  modes,  en  revendant  du 
charbon  et  en  enseignant  le  français  qu'elle  ne  savait 
pas.  Pelletier,  l'un  des  principaux  rédacteurs  des  Actes 
des  apôtres^  procura  à  Chateaubriand  des  traductions 
et  un  imprimeur  pour  l'Essai  historique  dont  il  avait 
l'idée  depuis  quelque  temps.  Mais  ces  ressources  furent 
insuffisantes  et  passagères.  Il  logeait  avec  Ilingant,  an- 
cien conseiller  au  parlement  de  Bretagne,  alors  aussi 
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dénué  que  lui.  Ils  eurent  beau  réduire  leur  dépense  et 
économiser  sur  la  faim,  le  dernier  schelling  disparut. 
Chateaubriand,  qui  écrit  ces  souvenirs  en  4822  à 
Londres,  où  il  est  alors  ambassadeur,  raconte  qu'ils  vé- 
curent cinq  jours  avec  de  l'eau  chaude  sucrée  et  un 
pain  de  deux  sous.  «  La  iaim  me  dévorait,  j'étais  brû- 
lant ;  le  sommeil  m'avait  fui  ;  je  suçais  des  morceaux 
de  linge  que  je  trempais  dans  l'eau  ;  je  mâchais  de 
l'herbe  et  du  papier.  Quand  je  passais  devant  des  bou- 
liques  de  boulanger,  mon  tourment  était  horrible.  Par 
une  rude  soirée  d'hiver,  je  restai  deux  heures  planté 
devant  un  magasin  de  fruits  secs  et  de  viandes  fumées, 
avalant  des  yeux  tout  ce  que  je  voyais  ;  j'aurais  mangé 
non-seulement  les  comestibles,  mais  leurs  boîtes,  pa- 
niers et  corbeilles.  »  Le  matin  du  cinquième  jour,  ren- 
trant à  demi  mort  d'inanition,  il  trouva  son  ami  Hin- 
gant  dans  le  délire,  et  qui  s'était  donné  un  coup  de  ca- 
nif au  sein.  Il  avait  jusqu'alors  refusé  l'aumône  que  le 
gouvernement  faisait  aux  émigrés  franç^iis.  Il  céda  en- 
fin et  écrivit  A  M.  de  Barcnlin.  Les  parents  de  Hingant 
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avertis,  accoururent,  et  presque  au  même  instant,  qua- 
rante ôcus  arrivèrent  de  Bretagne.  L'exilé  «  crut  voir 
tout  l'or  du  Pérou  !  » 

Il  reprit  son  travail  de  V  Essai  historique  dans  une 
petite  mansarde  donnant  sur  un  cimetière,  où  il  fut 
bientôt  rejoint  par  son  cousin  La  Bouëtardais.  <  La 
Bouëtardais  était,  ainsi  que  Hingant,  conseiller  au  par- 
lement de  Bretagne.  Il  ne  possédait  pas  un  mouchoir 
pour  s'envelopper  la  tôle  ;  mais  il  avait  déserté  avec 
armes  et  bagages,  c'est-à-dire  qu'il  avait  emporté  son 
bonnet  carré  et  sa  robe  rouge,  et  il  couchait  sous  la 
pourpre  à  mes  côtés.  Facétieux,  bon  musicien,  ayant 
la  voix  belle,  quand  il  ne  dormait  pas,  il  s'asseyait  tout 
nu  sur  son  lit  de  sangles,  mettait  son  bonnet  sarré  et 
chantait  des  romances  en  s'accompagnanl  d'une  guitare 
qui  n'avait  que  trois  cordes.  » 

Celte  gaieté  des  émigrés  était  entretenue  par  leurs 
illusions,  t  Toutes  les  victoires  de  la  République,  dit 
Chateaubriand,  étaient  transformées  par  eux  en  dé- 
faites, et  si  par  hasard  on  doutait  d'une  restauration 
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immédiate,  on  était  déclaré  jacobin.  Deux  vieux  évo- 
ques qui  avaient  un  faux  air  de  la  mort  se  promenaient 
au  printemps  dans  le  parc  Saint-James  :  —  Monsei- 
gneur, disait  l'un,  croyez-vous  que  nous  soyons  en 
France  au  mois  de  juin?  —  Mais,  monseigneur,  ré- 
pondait l'autre,  après  avoir  mûrement  réfléchi,  je  n'y 
vois  pas  d'inconvénient.  » 


11 


De  retour  en  France,  où  les  émigrés  commençaient 
à  rentrer  sous  des  noms  empruntés  en  attendant  leur 
radiation,  il  vécut  dans  l'intimité  de  MM.  deFontanes, 
de  Donald,  Mole,  Ch6nedollé,Pasquier,Joubertetde  ma- 
dame de  Beaumont,  fille  du  comte  de  Montmorin.  Atala 
fut  pulliée  et  obtint  un  succès  retentissant,  bien  que 
contesté.  Le  Génie  du  Christianisme^  qui  parut  l'année 
suivante,  plaça  définitivemenirauteurau premier  rang. 

Bonaparte,  alors  premier  consul,  voulut  le  voir,  et 
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le  nomma  secrétaire  d'ambassade  à  Rome.  Il  trouva  les 
plaines  de  la  Lombardic  occupées  par  l'armée  fran- 
çaise qui  s'y  établissait  amicalement.  <  Nous  sommes 
de  singuliers  ennemis,  dit-il,  à  cette  occasion;  on  nous 
trouve  d'abord  un  peu  insolents,  un  peu  trop  gais,  trop 
remuants;  nous  n'avons  pas  plus  tôt  tourné  les  talons 
qu'on  nous  rogrette.  Vif,  spirituel,  intelligent,  le  soldat 
français  se  mêle  aux  occupations  de  l'habitant  chez  les 
quel  il  est  logé  ;  il  tire  de  l'eau  au  puits,  comme  Moïse 
pour  les  filles  de  Madian  ;  chasse  les  pasteurs,  mène  le- 
agneauK  au  lavoir,  fend  le  bois,  fait  le  feu,  veille  à  la 
marmite,  porte  l'enfant  dans  ses  bras  ou  l'endort  dans 
son  berceau.  Sa  bonne  humeur  et  son  activité  commu- 
niquent la  vie  atout;  on  s'accoutume  à  le  regarder 
comme  un  conscrit  de  la  famille.  Le  tambour  bat-il?  le 
garnisaire  court  à  son  mousquet,  laisse  les  filles  de  son 
hôte  pleurant  sur  la  porte,  et  quitte  la  chaumière  à  la- 
quelle il  ne  pensera  plus  avant  qu'il  soit  entré  aux 
Invalides.  » 
Ce  fut  à  Rome  que  M.  de  Chateaubriand  eut  la  don- 
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leur  de  voir  mourir  madame  de  Beaumont;  sa  sœur 
Lucie  lui  fut  également  enlevée  peu  après. 

Revenu  à  Paris,  et  nommé  ministre  de  France  dans 
le  Valais,  il  se  préparait  à  se  rendre  à  son  poste  lorsqu'il 
apprit  la  mort  du  duc  d'Enghien,  fusillé  dans  les  fossés 
de  Vincennes.  Il  envoya  aussitôt  sa  dénaission. 

Ainsi  rendu  à  la  vie  privée,  Chateaubriand  fit  plu- 
sieurs excursions  en  Auvergne,  au  mont  Blanc,  à  Lyon, 
où  il  se  lia  avec  Ballanche  ;  enfin  il  se  décida  à  ce  voyage 
dans  le  Levant,  qui  nous  a  valu  Yltinériaire  de  Paris  à 
Jérusalem. 

A  son  retour  en  France,  il  devint  propriétaire  du 
Mercure^  qu'il  vit  supprimer  pour  un  article  dans  le- 
quel on  avait  deviné  des  allusions  politiques.  Ce  fut 
alors  (1807)  qu'il  acheta  une  retraite  dans  la  vallée  aux 
Loups,  et  qu'il  s'y  retira  pour  travailler  aux  Mar- 
tyrs. 

Ce  livre  parut  en  1809  et  obtint  peu  de  succès. 

Cependant  la  mort  de  Joseph  Chénier  laissait  une 
place  vide  à  l'Académie  française.  Chateaubriand  se 
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présenta  et  fut  nommé;  mais  le  discours  qu'il  devait 
prononcer  le  jour  de  sa  réception  déplut  à  Napoléon , 
qui  le  supprima. 

La  Restauration  suspendit  les  sourdes  persécutions 
dont  Chateaubriand  avait  été  l'objet.  Sa  carrière  politi- 
que commença  par  la  brochure  intitulée  :  Bonaparte  et 
les  Bourbons.  Obligé  de  fuir  pendant  les  Cent-Jours,  il 
suivit  à  Gand  Louis  XVllI,  qui  le  nomma  ministre  de 
l'intérieur  par  intérim.  <  Ma  correspondance  avec  les 
déparlements,  dit  l'auteur  des  Martyrs,  ne  me  donnait 
pas  grand'besogne;  je  mettais  facilement  à  jour  ma 
correspondance  avec  les  préfets,  sous-préfets,  maires  et 
adjoints  de  nos  bonnes  villes,  du  côté  intérieur  de  nos 
frontières;  je  ne  réparais  pas  beaucoup  les  chemins,  et 
je  laissais  tomber  les  clochers.   > 

k  la  seconde  Restauration,  Chateaubriand  fut  nommé 
d'abord  ambassadeur  à  Vienne,  puis  à  Londres.  Envoyé 
comme  plénipotentiaire  au  congrès  de  Vérone,  et,  de- 
venu ministre  à  son  retour,  il  décida  l'expédition  d'Es- 
pagne. 11  rentra  peu  après  dans  la  vie  privée  et  alla 
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habiter  Neufchâtel  en  Suisse.  Des  brochures  politi- 
ques, des  articles  dans  le  Conservateur  et  le  Journal  des 
Débats,  des  discours  à  la  Chambre  des  pairs,  l'occupè- 
rent particulièrement  pendant  cette  période.  Membre 
du  comité  constitué  en  faveur  de  l'insurrection  hellé- 
nique, il  fit  tous  ses  efforts  pour  l'appuyer.  On  l'envoya 
un  peu  plus  tard,  comme  ambassadeur,  à  Rome;  un 
changement  de  ministère  l'engagea  à  donner  sa  démis- 
sion. A  la  révolution  de  juillet,  il  abandonna  toutes  ses 
places,  quitta  la  Chambre  des  pairs,  et  se  retira  dans  la 
vie  privée. 
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